Tecleo

Sé que toda la música que salga pobremente de un teléfono móvil necesitará ser restaurada en un futuro. Pero tecleo Monster Magnet, y sé que esta música se hizo para ser libres. 

A is for Anarchy

Odio tanto a la autoridad que hasta me saboteo a mí mismo.

Creo que al principio

Creo que al principio escribía más inmediato, más impulsivo. La reflexividad obligatoria terminó matándome, también aquí, también en la representación. Nunca somos nuestras representaciones pero sí somos igual de aburridos que nuestras representaciones. 

Hoy he asistido al acto público más bochornoso de toda mi vida. Es la noche de la ciencia. Y yo no puedo callarme. Lo he intentado. He procastrinado, he puesto rostro gris... Lo he intentado. Pero no puedo callarme. Y defenderé la ciencia desde el paro. ¡Viva la lucha de la clase obrera! ¡Viva el proletariado de la investigación, que lucha por la integridad de los datos palmo a palmo! 

Ya lo invocaban Hizbollah, el chiísmo y mi comandante Soleimani. Los chiítas nos enfrentamos a la corrupción del mundo, en cada escenario, en cada combate. Mi combate chiíta por la ciencia comienza hoy. Y nunca es en vano. 

La banda de tus amigos

La banda de tus amigos tenía un hit que nunca se apagará en la radio de tu cerebro.  

Mesas redondas bajo el largo invierno del sanchismo hostil

"Los talibanes también quieren a sus mujeres", exclama una profesora de relaciones internacionales y articulista de El País, en una mesa redonda. De todas las expresiones que pretendía buscar para enfatizar que los talibanes "también son personas", escogió la más inadecuada. Al margen del tropiezo intelectual de una presupongo vociferante adalid del 8M español, lo que buscaba afirmar, en completo consenso con las demás participantes académicas del evento, indicaba el zeitgeist político, el national mood. Un national mood de una élite particular para la que el blanqueamiento del crimen es moneda corriente y pista sobre nuestro devenir.

Así pues, los talibanes son como nosotros, lo que se dijo junto a una negativa explícita a considerar que el Estado Islámico, la organización más nítidamente terrorista que conocemos, constituyese una organización terrorista. Al Qaeda y el Estado Islámico, se explicó sin rubor por parte de los académicos de nuestra clase dominante, despliegan en realidad una "violencia política anticolonial", hacia la que hay que practicar la comprensión, el análisis abierto y el reconocimiento. 

En resumen, los profesores universitarios del Estado Español -demos gracias al masculino genérico aquí, que impide entrar en la evidencia- creen que los talibanes, Al Qaeda y el Estado Islámico son los legítimos representantes de los pueblos del mundo. Imagínense cómo nos tratan y tratarán a nosotros -y nosotras- en cuanto tienen o tengan oportunidad. Su odio a los trabajadores y a los pobres tiene naturaleza terrorista.      

Neil Young decía

Neil Young decía que solo te daban el 5%, pero el Psoe siempre roba el 100%. Se trata del sonido. Constantemente, se trata del sonido. ¿Cómo escuchas una vida vacía? ¿Puede escucharse?

Lecciones magistrales de septiembre. Septiembre de todos los inicios, asimismo del inicio de la depresión que no se fue en verano, que se acrecentó con los calores imposibles de este espacio. Me gustaría ser tuareg. Un tuareg subiendo por el costado de la mezquita, sabiendo que los humanos importan menos que el desierto. 

Mientras tanto, el blues busca su sitio, imperturbable. 

Iluso, aún a estas alturas

Entro en el trabajo y hay dos personas nuevas. Una de ellas tengo claro que es una enchufada. De hecho, a lo largo del proceso debieron manipular algún documento, ya que no cumple los requisitos mínimos necesarios para su elección. Me vuelco entonces en la segunda, en tratar de ayudar a formarla. Por la tarde, reviso los documentos. Efectivamente, la segunda también es una enchufada, su plaza se asignó discrecionalmente. Creí que el 50% del proceso de selección sería limpio. Mi optimismo no conoce límites. 

................................................

Por cierto, las dos me quitarán el puesto y se lo repartirán, en no más de seis meses.     

Los prescriptores

Nos levantamos cada día escuchando las lecciones morales de la izquierdita cocainómana, y después nos preguntan por qué somos de derechas, aka "fascistas", aka partidarios de la civilización. 

En la realidad callada, crece la protesta. Se levanta incandescente la lava. Mueren los payasos insultantes de la plutocracia.

Nada que no predijesen, tampoco, los insignes autores que nos escribieron, hace tanto, hace tan poco, hace tanto.   

Recovecos entre mi alma y la cocina

Me asustaba la gran falta de expectativas. A menudo se me caían cosas de los estantes: un vaso, un bote de orégano... Ni fragmentos afilados ni briznas de especia. Ninguno de ambos servía para construir. Recogerlas era una obligación, no una actividad que contuviese un sentido. El sentido de continuar, quizá, que es el mejor de los sentidos. Continuar entre lo adverso. 

Me cuentan que los discos no son nuestra banda sonora, que nosotros somos el decorado de música que ya no importa. Seguramente ya no importa, porque no acierto con los discos. Solo disfruto de reencontrarme con los exponentes de escenas minúsculas de pequeñas ciudades. Aquellos dos discos que grabó el tipo aquel que tocaba blues por la calle por el placer de hacerlo y que son el trasunto acústico de pasear entre el puerto, los jardines, el teatro y las galerías. O aquel otro disco que se llamaba como el bar porque se compuso allí. Un bar infecto, lleno de polvo, en el que tenía alergia y ni siquiera estaba a gusto. Fragmentos que se recogen por continuar. 

Por primera vez necesito un futuro y no lo hay. 

Un ladrón

Un ladrón que roba a un ladrón se apropia igualmente de la plusvalía de otros. 

Borrar lo que está por suceder

Borrar como mecanismo. Borrar como propósito. Borrar el futuro. El pasado, jamás. 

Agosto opresor

Mis gafas rotas, simbolizando el final de algo. Los cristales algo rallados pero funcionales. El lateral remendado con tiras de celo. Pongo el celo cada mañana porque se desajusta. En realidad no pongo el celo cada mañana, sino que me coloco las lentes de cualquier manera. La decadencia. No quiero gafas nuevas para mi vida a extinguir. No quiero gafas nuevas ni nada que me lleve a ver mejor esta depresión rotunda de país que no se va de dentro. 

Hace demasiado calor para pensar más en ello, o para pensar más en cualquier cosa... Grados y grados para enseñar los climas por los que debe pasar el ser humano. Muchos climas ajenos, pocos climas propios. El clima impone su ritmo, su falta de ritmo, su gran aversión al movimiento.

Las gafas rotas, mi alma por salvar.   

Estamos

Después de una guerra, la población es conformista y feliz. Estamos después de una guerra.

Una solución del juego

La persona A tiene que cambiar su ideología porque la persona B no la ha cambiado. 

Desindustrialización salvaje

Hijo mío, antes todo esto eran fábricas...

Hipótesis

Si la persona A no ha cambiado su posición social y ha cambiado su ideología, y la persona B ha cambiado su posición social y no ha cambiado su ideología, ¿quién ha cambiado realmente su ideología?

Mirando al Zeppelin

 

Intrascendencia

Hoy vi a una chica muy guapa en patinete, y caí en la cuenta de lo ridículo que sería decir: "Y ella llegó, imponente, en patinete". 

Junio

En el suelo de la cocina encuentro un ticket en el que todavía aparece la traducción de euros a pesetas. Pese a lo que pueda pensarse -tengo la cocina razonablemente limpia-, el ticket se emitió la semana pasada en alguna de las tiendas del entorno. Seguramente en una tienda de alimentación subiendo la calle, en la que heredaron la caja registradora y el peso de un pasado mejor. Pero no va a haber nostalgia de la peseta, solo faltaría. 

Hay que mirar al futuro como hace mi amigo R, que encadena contrato precario a contrato precario de muy alta cualificación, que se presentó a constituyente en Chile y casi le dirijo la campaña si hubiese habido campaña. R. cree que el futuro es un asador de pollos. Que dejará de ser profesor universitario o de trabajar para la OMS y que pondrá un asador de pollos. Quién no compra pollo asado y patatas los fines de semana. Quién no quiere ese asiento para mirar al porvenir. 

Encontraré mi asador de pollos y desde allí recordaré todos los naufragios, con una máquina registradora de tercera mano, los tickets por el suelo, la lejía de fregar pensamientos sombríos en la mano de actuar.  

No estaba allí

El volumen de datos mundiales disponibles se duplica cada 18 meses. Los datos carecen por completo de valor.  

Vox

La izquierda es la derecha y la derecha es la izquierda, pero tú eres la derecha de la nueva izquierda. 

Des-evolución

Considerar a los seres humanos como homo emotionalis implica la muerte de la abstracción. Y fue la abstracción, precisamente, la que nos hizo humanos, lo que nos definió como especie. 

Día das letras universais

 Hoxe é o día da universalidade en galego

Viernes

Hace tanto calor que hasta se paran los relojes. 

Miércoles

Estoy moderadamente feliz. Cuando lo estoy, no puedo escribir. No porque me regodee en la tristeza sino porque la felicidad me parece insensata, impropia de un hombre de bien. Aún así lo estoy. And it´s alright. 

Nuevos horizontes

Hubo una etapa en la que me entusiasmaba un grupo llamado The Answer. Les auguraba grandes cosas con sus dos primeros álbumes. Los vi en directo dos veces y ni confirmaron ni desmintieron. Me dejaron a la espera. 

Todo comenzó a decaer con un disco titulado "New Horizon". Después de él, la confusión, la indefinición, no saber si volver atrás o seguir adelante. Un poco más allá, el fin temprano de su trayectoria. 

Yo debo confesar que me olvidé del grupo, pero no sé si el grupo se olvidó de mí, si su devenir no se me quedó dentro como enseñanza. Igual que la fascinación exótica de Dengue Fever, que me dio muy fuerte por la misma época. Una y otra eran complemento. Ambas ejercieron un peso incierto sobre mí. ¿Me influenciaron, me acompañaron? ¿Se evaporaron tan de repente como pareció?

Hoy volví a acordarme de The Answer. 

Mañana marcho a nuevos horizontes, y no sé qué estropicio me depararán.  

Colombia

En la vieja polémica decimonónica entre marxistas y anarquistas, los marxistas se oponían al asesinato político porque consideraban que lo que había que cambiar era el sistema social, que las piezas del engranaje de la sociedad de clases eran reemplazables. 

En los grandes levantamientos que vemos de descontento actual, se quema un país para acabar con una persona. Igual que el asesinato político tiene escasa eficacia para la transformación social, la insurrección tiene un coste demasiado elevado para eliminar a un Presidente, cuya legitimidad, de origen, además está en las urnas. 

Los métodos deben ir acordes a los fines. Cuando el fin consiste en cambiar a un Presidente por otro, devastar un país es inmoral.

Los fines deben ir acordes con los métodos. Cuando se quiere forzar un autogolpe para sustentar una narrativa favorable, no estamos asistiendo a un crimen, sino a dos. Con el pueblo, sufriente como escudo. Aunque el pueblo, en realidad, tampoco exista...

Destinos trágicos. América Latina, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos. Colombia, tan lejos de los Estados Unidos y tan cerca de Nicolás Maduro Moros.   

Estatua de Isabel Zendal

 

                                               A Coruña, 2021

Neblina y abordaje

Enciendo un disco sixties al azar, degustado como si fuera un cigarrillo. Ya no fumo hace años, cuido mi alimentación dentro de mi improbable capacidad de planificación y éxito y mi extrema dependencia del chocolate, pero por lo demás, straight edge. Fugazi en los hábitos. The Turtles en el corazón. Transito discos entre el humo mental de mis días. 

Me podría ir mucho mejor, pero un riff de Tony Iommi o una cabalgada de Glenn Tipton pueden sacarme de cualquier situación y eso, amigos, da una seguridad que no se paga. 

Porque Venceremos, con todo el metal que llevamos dentro, y me ahorro el chiste de los detectores.  

Mayo, 1

Hoy es Primero de Mayo, y el capital exhibe su dominio absoluto a través de las manifestaciones sindicales de rigor.  

Infraestructura, superestructura (Together again)

Se le achaca a las generaciones actuales, a partir de la generación Z, una escasa tolerancia a la frustración. Se buscan las causas en los cambios educativos, en los estilos de crianza de los hijos, pero se obvia por completo el mercado. Cuando la correspondencia más exacta está en el consumo: un consumo inmediato, sin desplazamiento, un consumo 24/7... Son los modelos de consumo los que han llevado a la escasa tolerancia a la frustración, es la disponibilidad teórica de los bienes y servicios. 

La educación es una mierda, sí, pero es la infraestructura, idiota.    

La inclusividad del thrash

Piensa en inclusividad, piensa en thrash metal, quizá no sea un lema muy persuasivo, aunque el thrash de la Bay Area sí tuviese una agenda social, o lo que sería una agenda social si esos grandes zarrapastrosos gastasen agendas. Tuvo pues inquietudes sociales, bastante más profundas de las imaginadas, tratándose de un género completamente carente de fantasía. Antitético a la ficción, puesto que la velocidad autoimpuesta no permitía vacilaciones ni fabulaciones.

A pesar de eso, al contrario de uno de sus predecesores el punk-rock, lo cierto es que el thrash metal exhibía escasa diversidad. Salvo por Znowhite, el poco reivindicado combo de Chicago formado por una cantante mujer y varios músicos negros. Mucho más que una rareza exótica, de ellos suele destacarse su último álbum, el más pulido de los tres que llegaron a grabar. Sin embargo, su debut, próximo al hardcore, más crudo y espontáneo, menos técnico, nos sitúa felizmente en los albores de un estilo naciente. 

Porque la construcción del thrash fue un esfuerzo colectivo desde muchos vértices, y Znowhite aportaron más que pluralidad, aportaron sonido. Ese sonido que nos incita a cubrir a todos los actores de una buena historia. De una epopeya. Aunque sus surcos se perdiesen en los sumideros de la gran ciudad. Allí donde yacen los mejores relatos, en el pasto del olvido de lo que sí ocurrió.  

3 a.m.

Son las tres de la mañana y no sintonizo a los Stones, ni los viejos blues del queridísimo Eric Burdon, como laudaban los Burning que tan bien homenajeaba el Camarada V. que nos guía, guitarra acústica al ristre y Chucho en el corazón, el tejido de la felicidad, amigo, el tejido de la felicidad que se nos escapó, que se nos destejió, si Fernando Alfaro nos permite. 

Son las tres de la mañana y escucho a una banda danesa en un disco que me quedé con las ganas de escuchar en 1993, y por qué no ahora, en esta noche triste en la que por mi cara asoma el ictus, en esta noche aciaga de levedad en la que no hay trabajo, no hay futuro, no hay tampoco no-futuro y no hay presente que no sea esperar a que nos atrapen, nos derriben, nos enfermen, nos hambreen y nos mueran. 

Hay una huelga en Colombia contra la subida de impuestos, Iva al 19% para los alimentos, y yo recupero ese verbo, hambrear, recuerdo las revueltas del pan, ineludibles respuestas, ya no hay ineludibles respuestas y en el Estado Español, el Iva de las mascarillas está en el 21%. 

La banda danesa sigue en su empeño de hacer que su disco, que hace alusión al riesgo del hard hard rock de otrora, me guste. La sección rítmica recorre los mástiles, trato de olvidarme de la parálisis que está recorriendo mi rostro, los médicos cerrados, el país cerrado, a medio gas, para que no se note, el colapso que ya está aquí, igual que no se nota cómo me derrumbo, el disco se pone melódico, el reloj amaga con despistarme, la soledad no molesta, la oscuridad no ciega, los anuncios de internet dicen que a mi cabeza le irá mal. 

¿Y qué si le irá mal? Si esta fuese mi última noche, diría que fui perdiendo facultades, que fui perdiendo el pulso de la tierra, pero que no cedí, que ni siquiera dejando de ser yo cedí.  

El desfordismo

Que cada obrero con su salario pueda comprar su propio coche. Así se fundaron las sociedades de bienestar en la que la producción industrial y el Estado social se daban la mano. Movilidad espacial, autonomía personal y derechos económicos. La versión sigloveintera de la modernidad, a partir de la extensión del consumo. 

Suben los impuestos al diesel, pese que el diesel es necesario para la transición ecológica. Ponen peajes en las autovías. El objetivo: Que el obrero no pueda tener su propio coche. La desindustrialización, en nombre del nuevo capital hegemónico, viene insoslayablemente acompañada del desfordismo. La URSS elevó el nivel de vida de todos los trabajadores del mundo. La China de Davos lo hundió. La izquierda que quiere abolir a los trabajadores te saluda. 

Mientras haya urnas, habrá resistencia, aunque suyas sean todas las televisiones. 

Cine y tamaño: El tamaño del cine

Las películas que están en Youtube a menudo aparecen recortadas. Era la tercera o cuarta vez que veía "Desmontando a Harry". Deconstructing, en el original. Harry, enésimo trasunto de Woody Allen, es un escritor que tiene un bloqueo. Uno de sus personajes, que lo refleja a sí mismo, representa a un actor que aparece desenfocado. El escritor con bloqueo es el actor desenfocado. La película en Youtube, al recortarse, también se desenfoca. 

La sensación es extraña. ¿Está desenfocado el actor, el escritor, el texto o la máquina? ¿O es mi ojo? ¿Es mi ojo, Señor, el que no ve lo que tiene delante, aunque mi alma, aun, siempre adivina?

La máquina introdujo la duda acerca de la infabilidad del ojo. Y, ante la duda, Rage Against The Machine. Porque peor será desconfiar de nuestros ojos. El cine también necesita de los ojos; para apreciar la mirada ajena, la luz del director sobre la orilla, una vez que el celuloide se abalanza sobre la playa, trayendo a través de sí todo el océano.

Se murió Wilfredo

Se murió Wilfredo, me lo comunican por mensaje, y yo digo que no, que no murió, que pasó a la clandestinidad, y me toman por loco, pero examino los indicios, analizo el escenario, y estoy convencido. Me indican que estará en la isla con Elvis y los platillos volantes, pero yo sé que no, que está escapado y en la selva y con identidad falsa, mientras fingen un entierro en la capital, todo planificado, en el momento que debía salir de foco, así nadie preguntará, el país se muere, todos se mueren, a nadie extrañará que también le haya tocado, pero no le tocó. No sé si volveremos a saber de él, pero ahí están sus cantos, sus cantos desatados, la sorpresa de que fuese un buen poeta, mezclada con el sabotaje de que, marxista furibundo, explicase los poemas en el mismo libro y los enterrase en prólogos, epílogos y reflexiones, en lugar de la potencia del verso. Wilfredo. El Pata. Estimable poeta del Perú. 

No hablar

Yo no hablo nunca. No hablar es una forma de hablar. Esto llevaba días pensándolo hasta que de repente te das de bruces contra el asfalto. Digo algunas palabras, pero sigo sin querer hablar. No hablar es una forma de hablar que me representa. 

Cuando te preguntas

Cuando te preguntas si este laberinto tiene fin, quizá debes preguntarte si este laberinto tiene en verdad un comienzo... 

La carga de profundidad de la reflexión queda anulada porque la repuesta solo puede ser posmoderna. Ni comienzo, ni fin, ni laberinto; la guerra no tuvo lugar; la vida como simulacro.

Hace un par de semanas hablaba con H. y me recordaba a Juan Antonio Canta. Se suicidó porque su éxito paródico impedía que se tomase en serio su arte. Todo por lo que había luchado se había logrado y todo por lo que había luchado era imposible. Fue la primera gran tragedia posmoderna.

Ese laberinto no tenía ni comienzo ni fin. Solo paredes a atraparte. Otros sí lo tienen. Otros piden reflexión y mapa.      

Algo que llevo practicando mucho tiempo

Ante tal avalancha de frikis, lo único subversivo es el comportamiento formal

(F. Castro Flórez)

Eviten los ascensores

Si hay un ejemplo de lugar cerrado con escasa o nula ventilación, angosto, en el que circule el virus, esos son los ascensores. Además, las personas que suben o bajan solas tienden a no usar bien las mascarillas en ellos, así como tampoco se puede controlar la calidad de las que llevan los demás. Por eso, de poderse prescindir, no usen los ascensores. De no poder hacerlo, usen cuando les toque mascarillas ffp2 bien ajustadas, y sean conscientes de que se trata de lugares de alta prevalencia del virus. 

Sé que no vale la pena recordarlo año y medio después del comienzo. Pero hay una televisión pública que no lo hace. Unas autoridades que tampoco. No está de más insistir, si quien debiera no lo hace. Ascensores no, o con cautela.  

No nos importa nada la República

A los gallegos no nos importa nada la República que nos sojuzgó nacionalmente, ni su bandera española de opresión. Su historia fue una historia colonial de imposición sobre Galicia, la historia de los enemigos del Estatuto y de los enemigos de los pueblos. Nada nos dio y nada nos dejó, y no hay nada que celebrar como memoria. 

Porque el símbolo del agrarismo nacional gallego siempre fue la hoz, un campesino con la hoz cortando la cuerda de la que tiran por un lado los conservadores y por el otro los liberales y los progresistas, para su exclusivo provecho. Para su exclusivo y republicano, también, provecho.

.......................................................  

A los anarquistas no nos importa nada la República, que los metió en la cárcel y los reprimió salvajemente. La República de Casas Viejas. La República de las rejas. 

La bandera republicana es el trapo que ondeaba sobre las cárceles, que ondeaban arribistas masones, que ondeaban policías afiliados al psoe o al pce, que ondeaba la población obligada por el régimen cualquiera que representase la España eterna. Porque la República fue una fase de la España eterna. 

.......................................................

¿Qué representa la tricolor? ¿La superioridad moral de los descendientes de franquistas que ahora la portan? ¿El advenimiento del franquismo de cuarta generación, franquismo tamizado por el despotismo oriental? ¿Posmofeudalismo salvaje, envidia de la RPDC? 

La República sirve hoy para traernos de forma inventada aquellas ideas falangistas lorquianas de la sangre y el linaje. Reivindica la sangre, anticipando el terrorismo de Estado de una España eterna terrorista. Inventa el linaje, generando un bloque hegemónico de poder, basado en el poder económico. Pero sobre todo, sirve para excluir de la comunidad política y la ciudadanía a la mayoría de la población. Y, cuando las incluye, lo hace de manera subordinada. Aún más subordinada, puesto que les despoja -la III República- de las libertades burguesas básicas. 

.....................................................

Es una falacia histórica sostener que el antifranquismo fue republicano. Los republicanos fueron una minoría del antifranquismo. Los exiliados discutieron el fracaso de la República, con la absoluta seguridad de que había fracasado. Solo pudo reinventarse narrativamente la guerra civil cuando ya habían muerto nuestros abuelos, conscientes de que no había nada que reivindicar. El olvido de sus fracasos, como decía Renan, es lo que garantiza que las comunidades políticas tengan un futuro. 

....................................................

La historia de un país, resalta la literatura, es una historia de familia y ancestros. No concuerdo necesariamente con esa definición, que en todo caso, obliga ponerse en relación con los ancestros, a seleccionar los recuerdos, como también sostenía Renan, para colocarse en el "lado correcto de la Historia". En el lado lucrativo de la Historia, como corresponde a toda operación comercial. Los que agitan la sangre mienten sobre sus ancestros. Los que tenemos pureza de sangre, no creemos en la pureza de sangre, ni en los certificados franquistas de buena ciudadanía.  

La pureza de sangre, ese descubrimiento español, que decía Mignolo, y que no cesa. La República, unidad de destino en lo universal, vehículo de opresión, colorines para darle en la cabeza a los pobres mientras se les explota.

.....................................................

Es 14 de abril, y me voy a ver el fútbol. He aquí mi más sentida conmemoración del asco de futuro que nos dais.   

Public Enemy

Chuck D expulsó a Flavor Flav y le echó mierda encima acusándole de poco profesional, frívolo y poco comprometido por no querer recitar loas a Sanders y qué lejos está todo eso del genuino estilo Flavor y qué tenebroso se volvió el compromiso. Chuck D hizo la campaña por su candidato, evaluó sus posibilidades de sentar su culo en alguna de las Cámaras, y se volvió a su grupo de siempre, que eran entre dos y cuatro y con él solo no había quórum, y entonces reculó. Dijo que todo había sido una broma al público y una estrategia de marketing. Que Flavor nunca había sido despedido. Que la controversia era publicidad y ya se sabe. 

Flavor aceptó el retorno dejando claro que de broma nada. Que el chaval con inquietudes de ayer, incluso de un talento hiperdotado, era el empresario de la política de hoy. Y que su papel nunca había sido ése, sino poner el contrapunto. Qué importante es el contrapunto. 

A continuación, sale el mejor disco de Public Enemy en más de veinte años. Pero es una autocelebración. Un back to basics con invitados, donde dan la palabra al conjunto de la escena de otrora, y todos ellos se reencuentran a sí mismos a través de Public Enemy. Public Enemy old school. Con mucha gente alrededor, para que Chuck y Flavor no se maten. 

Luchadoras

Hoy es el homenaje a Clara Campoamor, y no puedo dejar de pensar en aquella ponente del curso sobre feminismo que dijo que los objetivos de Clara Campoamor, Margarita Nelken y Victoria Kent eran los mismos. Curiosa identidad, aquella que identifica estar a favor del sufragio universal femenino con estar en contra. Que nada obstruya el rendimiento del discurso... La caja registradora suena más alto que en un disco de Pink Floyd, y el comunitarismo femenino alza su manto. 

Porque la equiparación minusvalora la lucha. No es inocente el borrado de toda una generación de mujeres, las que encajarían como pioneras, tan incómodas muertas como lo fueron vivas, y por eso homenajeadas en falso o invisibilizadas. Una de las invisibilizadas, por ejemplo, Filomena Dato. ¿Quién? Pues Filomena Dato. Ni candidata al Día de las Letras Gallegas, para el que hay que escoger a mujeres, pero a mujeres más fashionables. Sin ápice de religiosidad. Con capacidad para vender libros y empatizar con sus vidas, en lugar de rememorar sus circunstancias, viajar al pasado y conocer la situación de las mujeres en él. 

Filomena Dato es la autora del gran poema gallego "En defensa das mulleres", y su lectura nos ofrece unas cuantas paradojas, además de dignidad feminista y combate igualitario. Tal como comienza, En grave empeño me poño / pra poder saír con ela / pois defender ás mulleres / non é cousa pra un calquera. Las que se pusieron en ese empeño de exposición, denuncia y reivindicación, en ese grave empeño que no hizo cualquiera, es a quienes hay que retribuir moralmente -por las penurias sufridas en consecuencia-. Retribuir moralmente desde el avance en la lucha iniciada. Para lo cual, tiene que haber una genealogía de esa lucha.  

Y he aquí la contradicción de discursos, a raíz del poema. Filomena Dato (1856-1926) reivindica la igual capacidad de las mujeres. Enfrenta la discriminación en el ámbito intelectual y científico. Expone una realidad, la de sus años, así descrita: 

Os que negan â muller

intelixencia e talento,

a millor contestaceon

cicais que fose o disprecio.

¿D’ ónde sacaron qu’ as almas

teñen com’ os corpos seuso?

Porqu’ as probes d’ as mulleres

nunca tiveron enseño

como os homes, qu’ eran tontas,

os homes tontos dixeron;

Estos versos se escribieron en 1887. No expresan la atemporalidad del patriarcado -aunque exista-, sino que expresan que el feminismo, el Ayuntamiento, el Banco, las autoridades educativas, están vendiendo un discurso de 1887, sin la realidad de 1887. Afirman que se cree que las mujeres no sirven para la ciencia, cuando no conozco a nadie que piense eso. Animan a que las mujeres tomen conciencia de que pueden ser iguales intelectualmente, poniéndolas para ello en una posición de desigualdad desde el feminismo. Después del feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia, llegó el feminismo de la inferioridad. Las mujeres necesitan una especial protección porque son inferiores. Y por ello, frente a la barbarie del pensamiento y la ignominia, hay que rendir homenaje a las mujeres que avanzaron hacia la igualdad, conociendo cada avance, hasta ejercer esa igualdad de forma plena, en la estela de las precursoras, que lo hicieron contra viento y marea para que las generaciones sucesivas tuviesen sus hombros para subirse sobre ellos y otear, otear las vidas posibles que se abrían, que en realidad se abrieron.  

La Tierra y el Sol, el Mundo y la Pena

La pena es una bola que gira y gira sobre sí misma, una bola que se agiganta, y pasa de una persona a otra cercana, cruza por los pasos de cebra, invade el carril del tranvía -porque cuando aprendí a conducir había todavía un carril para el tranvía, y cuando lo cruzo aun sin raíles allí está-, atraviesa indemne el paseo, gira y gira sobre sí misma, por eso decimos que lo inunda todo, se desplaza y crece con nosotros, nos arrastra hacia el interior de la bola, la pena es una bola que gira y gira y se junta y avanza, y tú estás dentro de la bola, sin poder ponerte de pie, sin poder mirar al frente, inmerso en esa pena que gira y gira y gira.  

Jazz y condiciones materiales

A falta de una indagación severa, yo juraría que una vez leí que el paso de las big bands a grupos más pequeños, debido a una larga crisis económica, propició el nacimiento del be bop. Había un condicionamiento material en los cambios estilísticos. No solo se debían al libre discurrir del arte. Nunca lo hacen. 

Apuntalando la tesis de la importancia brutal de la infraestructura, me he encontrado con una nueva historia, acerca de los libros de standards y el propio nacimiento de los standards del jazz. Antes de venderse discos, se vendían partituras. La música se reproducía en directo y el negocio estaba en las partituras. Los que hemos asistido a cualquier jam session jazzística, hemos visto ese manojo de partituras, los standards. 

Pues bien, esos standards, tanto los famosos cancioneros de Porter, Gershwin, Berlin y similares como cualquier tonada que se difundía a través del cine, la radio o el teatro, que los músicos aprendían cual orquesta de pueblo, estaban recopilados en un libro sin editorial, fotocopiado, conocido como fake book. Estando familiarizados con cómo el rap 80s murió por la persecución de los samplers en aras de los derechos de autor, lo que le privó de seguir construyéndose a partir de la rica herencia del legado de la música negra anterior, no nos sorprenderán este tipo de dinámicas, como la que vamos a exponer.

El fake book no contenía las partituras enteras, que eran las que se vendían comercialmente, sino solo las melodías principales. Así pues, los músicos no reproducían las piezas enteras, ya que no las tenían, sino que reproducían la melodía principal e improvisaban alrededor de ella. Por eso que el jazz es improvisación, por los derechos del propiedad. La improvisación escapaba a los derechos de propiedad. Y finalmente, la música cambió, y dejaron de venderse partituras. 

Maoísmo de prisión

No me refiero a los presos senderistas llorando después de que su Presidente Gonzalo firmase la capitulación que hacía que las cárceles dejasen de ser luminosas trincheras de combate en las que desarrollar un estadio más del partido comunista militarizado, vanguardia de la guerra popular. Si bien ha habido maoístas entre rejas y maoístas en mansiones, ambos mundos a menudo se encontraban. Eran maoístas en mansiones los que dirigían a maoístas presos, denotando que el futuro se parece bastante al presente, en cada organización social, con la consabida tendencia a empeorar que los conservadores achacaban a todas las sociedades precisamente por conservadurismo. 

No me refiero a la fase maoísta, tampoco, de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre, que contrariamente a los anteriores, no cogían nunca el dinero del partido, si bien, con un análisis pionero en decir que todo es fascismo, reincidían más que los atracadores de bancos, entrando y saliendo de prisión. El único lugar en el que el partido significaba algo. Por eso, el nuevo aspirante a líder, el rapero infame que no ha publicado jamás ningún disco, repentino héroe de Amnistía Internacional, ha decidido entrar voluntariamente en prisión para acelerar la elevación de su estatus. 

Lo anterior dudo que lo buscasen los líderes del Movimiento Internacional Maoísta, una internacional maoísta con sede en Harvard. Si parece extraño que una internacional de tal radicalidad revolucionaria esté dirigida desde Estados Unidos, no hay que olvidar que la internacional maoísta mayoritaria, el Movimiento Revolucionario Internacionalista, también estaba dirigida desde Estados Unidos por Bob Awakian, o al menos lo pretendía. La célula maoísta de Harvard tuvo que terminar desmantelando su internacional, reconvirtiéndola en el Ministerio Maoísta de Prisiones, grupo que atacaba el gulag americano, y que salvaguardaba las siglas. 

Conociendo esta historia, al enterarme de que hay un partido maoísta continuador de los Panteras Negras fundado en la cárcel, el New Afrikan Black Panther Party, establecido como emulación del capítulo carcelario histórico de George Jackson, mítico "hermano de Soledad" asesinado durante su fuga, pensé que éste se debía a la acción de tan particular Ministerio. Sin embargo, se trataba del resultado del proselitismo de un boletín carcelario maoísta rival, vinculado en una época al PLP, la tercera pata del maoísmo USA.

La historia y desarrollo del New Afrikan party es cautivadora, y me falta mucho que profundizar en la figura de Kevin Rashid Johnson y demás compinches o ex compinches. Condenado a cadena perpetua por narcotráfico antes de ver la luz y convertirse, se ha revelado como artista y portavoz de la nación encarcelada al estilo Abu Jamal, que también mantiene sus querencias por las citas del viejo libro rojo que blandía en su Filadelfia adolescente. Mientras trataba de zambullirme en la trayectoria de la organización, me he dado de bruces con su escisión. 

La lucha de dos líneas es una de las características del maoísmo internacional, una distinción maniquea en la que quizá también aventuraron estos convulsos tiempos políticos de mierda. La lucha de dos líneas es un resabio idealista en la filosofia materialista de la historia, que no reposa en nada salvo en la voluntad del líder providencial que la identifica. Aunque por supuesto las escisiones no son la consecuencia de una teoría errónea, sino de una divergencia de intereses. Por eso que la lucha de dos líneas -y no hagamos chistes con la líneas pese a que algunas hasta sean narcoguerrillas- encubre, nunca mejor dicho, intereses que se contraponen en algún momento.

Volviendo al partido al que empezábamos a admirar, fiel continuador pantera, en alguno de los vértices que tuvieron los panteras, y que ahora se compone de dos partidos, uno integrado por tres miembros del Comité Central, rebautizado Partido Revolucionario Intercomunal Pantera Negra, y el otro por los dos miembros restantes, que han expulsado a la mayoría de los militantes a los que han encontrado. Aquí, además de la lucha de dos líneas o lo que quiera que sea eso, vemos una variable interesante. Como afirma Rashid, el grupo que ha mantenido la denominación, y que no es el suyo, ¡está dirigido por un blanco! Precisamente, el blanco del boletín, que había sido relegado de la organización. Una organización, recordemos, nacionalista negra denominada Nueva África. 

Pueden parecer historias bizarras de una minúscula facción perdida bajos los muros de las cárceles privadas que pueblan Estados Unidos y que vinculan todavía al pueblo negro y el trabajo esclavo. Puede parecer que la variable racial no es o debiera ser determinante, aunque se trate de una organización racial. Pero no se trata del único caso. Existe una organización negra mainstream mucho más famosa, Black Lives Matter, que en realidad no se trata tampoco de una organización porque burocráticamente no existe, carece de organicidad, legalidad y funcionamiento interno, funcionando en su lugar como un logo en manos del capitalismo de fondos de inversiones, agitada convenientemente por sus terminales mediáticos, cuyos participantes en ella son en un gran porcentaje blancos.     

Si toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz, toda la miseria está reflejada igualmente en un elemento así de pequeño. Por eso miro a estos partidos extraviados, y la gloria y la miseria me poseen, mientras el maíz se posa en el borde de la sartén y va conformando la masa. 

De pequeño

De pequeño alternaba con la mayor naturalidad a Quilapayun con Sepultura, a Inti Illimani con Napalm Death, a Víctor Jara con Fear Factory, a Soledad Bravo y Carlos Puebla con Johnny Winter, Manowar o Run DMC. Por eso, cuando el "Boom Boom" de John Lee Hooker puede darse en la noche mojada, de camino a la fábrica donde trabajaba Manuel, y el poeta Ho Chi Mihn reividica el derecho de vivir en paz entre Roots, bloody roots, hay un montón de letras que irán contigo independientemente de los saltos al vacío musicales que hayas dado para hacer esa aleación en la cabeza. 

En ese sentido, no creo que haya dos grupos de los que me sepa más canciones de memoria que Quilapayun e Inti Illimani, y por eso, seguí con estupor su trayectoria paralela tardía en la que, desaparecido Pinochet aunque no su sombra, ambas bandas se dividieron en dos facciones que se disputaban el nombre. Igual que eran hitos en la memoria, ambos conjuntos se batallaron como marcas, y eso fue lo más reseñable y premonitorio de la cuestión. Más abracadabrante todavía, que en ese descarnado asalto a la propiedad, interviniese el Partido Comunista, conjuntando sin escrúpulo alguno control político con negocio. Intervino, naturalmente, en contra de los miembros históricos y a favor de los apparatchicks del folk. Los que poco menos que habían hecho carrera tocando palmas. 

El primer pleito fue el de Quilapayun. Tras el plebiscito, unos vuelven a Chile y otros se quedan en Francia, donde se había radicado el grupo durante el exilio. Las divergencias van acentuándose hasta que llega un momento en que hay más miembros históricos fuera de Quilapayun que dentro. Reconstruyen Quilapayun, pero se encuentran con que la facción francesa ha registrado la marca como propia. Coexisten dos formaciones que tocan bajo la denominación del grupo, los tribunales arrecian y finalmente los miembros históricos recuperan poco a poco sus derechos, a pesar de que el Partido Comunista promociona a los rivales, y que ambos realizan homenajes separados a Salvador Allende. Hoy, Quilapayun es Quilapayun de nuevo, aunque, en un guiño al futuro que no querían, lo es como marca que legar en herencia o que monetizar, ya que la trayectoria artística de los titanes de la música tradicional chilena está cercana a culminarse. Al menos, morirán bajo su bandera. Con sus instrumentos en la mano.

Y, si el pleito por Quilapayun comenzó en 2002 y se sustanció en 2020, el pleito por Inti Illimani comenzó en 2004 y está todavía pendiente de restitución, si ésta llega a lograrse. En este caso, un origen similar se suma a un desarrollo más taimado, porque el muro de los derechos de propiedad se alza impenetrable. Una vez retornados del exilio, los seis miembros del grupo registran una sociedad para gestionar la marca en Chile. Con el tiempo, los tres principales componentes se ven fuera, la sociedad inoperante por el empate y, además, se encuentran con que la marca internacional ha sido registrada a sus espaldas. Siguen tocando, bajo el nombre de Inti Illimani Histórico. Un laudo arbitral en Chile les restituye parcialmente los derechos y establece que sus oponentes deben rebautizarse como Inti Illimani Nuevo, ya que ambas facciones son poseedores de derechos hasta que no se termine el proceso. La Facción nueva incumple el laudo en Chile y adicionalmente detenta los derechos internacionales en exclusiva. En el homenaje a Salvador Allende y demás actos conmemorativos del periodo, las luchas de Quilapayun e Inti Illimani convergen. Podemos ver por una parte a Inti Illimani histórico y Quilapayun histórico, compitiendo con Inti Illimani nuevo y Quilapayun usurpado. Toda una epopeya de memoria histórica en directo, batallante, todo lo contrario de museística o muerta. Porque la memoria histórica es un proceso que no tiene fin. Y con Inti Illimani histórico, Venceremos. Contra los mercaderes de la memoria, Venceremos dos veces.   

A.C., sobre estar perdido

"Es mucho más sencillo de lo que parece verte a ti mismo un día, sin saber por qué, atrapado en tu habitación, sin ganas de salir ni de nada, y la única salida que ves a tu alcance es quitarte de en medio... eso es muy triste. Por eso digo en la canción, don´t give up, no te rindas, es una canción para dar fuerzas a todo el que lo esté pasando mal, siempre hay una solución, eso es lo que quiero decir".

[Alice Cooper, en Popular 1, acerca de "Hanging On By A Thread (Don´t Give Up)", de su imponente nuevo disco, trayéndonos desde Detroit de nuevo la inclusividad del rock, aquello para lo que fue creado, dar sentido a aquel que no lo ve, dar sentido a trazos y guitarras a aquello que sin ellas no lo tiene]. 

Un subjetivismo atroz

Se pasan el puto día hablando en contra del cristianismo, pero pretenden instaurar una comunidad política basada en la fraternidad, de la que puedan expulsar a los que no sean sus fráteres. El yo no te ajunto, convertido en teoría política.

Ya no más. Abajo la República. Abajo la República de su casa. Los linajes inventados cosidos con hilo de saldo coloreado. El mal gusto, colega, el mal gusto y el ridículo más grande. El mal gusto formativo obligatorio. El gesto secreto de los que se reconocen por la fealdad del alma. La fraternidad obligatoria a los que mandan. 

Quereos como hermanos, dijeron siempre todos los tiranos.    

Dilemas, máscaras, posiciones

Pongamos que las cosas son binarias. Que antes había una presión para despolitizarse. Que ahora hay una presión para politizarse. 

El hombre libre era el que se politizaba. El hombre libre es el que se despolitiza.  

"Si los hechos cambian, yo cambio de opinión", mascaba Tony Judt. Los hechos no cambiaron, solo las máscaras de los hechos. No cambié por tanto de opinión, ni cambié de posición. 

Voz, público y representación: Un MC ante la responsabilidad del presente

Hilo esta reflexión sobre el texto oral del Camarada C. alrededor de las sensaciones de un MC. Se trata de un tema añejo, la construcción del público y la representación a través de la voz. Pero nada hay añejo para un MC que descubre su poder y, cual Spidey, comienza a dudar sobre su uso. Un mayor poder implica una mayor responsabilidad. Pero ¿es un mayor poder? ¿Hacia quién o hacia qué se dirige la responsabilidad?

El MC descubre su voz, y descubre que su voz interpela al público. El público a su vez construye la voz del MC. El MC traza una equivalencia con el público a través de su voz. 

¿Existen todos estos elementos? ¿El MC, la voz y el público, fuera de la agitada verborrea del discurso del MC que se postula a ello? No hay aire suficiente para ser capaces de coger aire antes de empezar. Lo cual nos lleva a una de las principales habilidades del vocalista o MC: la respiración. 

Debería enseñarse a respirar en todos los colegios. Esa es la ventaja comparativa de los budistas, tienen una religión que les enseña a respirar. Como aquí no, y se quiere introducir el hip hop en el currículo, hagamos del hip hop la religión que enseña a respirar. 

El MC respira como un hecho natural, artificialmente aprendido para encajar las sílabas. Forzando la respiración. Respira igual que representa. Con una naturalidad forzada, forjada a través de la equivalencia con el público. 

¿Por qué el MC tiene voz? Respuesta 1: El MC tiene voz como resultado del talento especial del artista, y el público reconoce esa voz. Respuesta 2: El MC tiene voz a través del trabajo obrero de construcción del propio flow, y el público aprecia ese trabajo ofrecido a la comunidad. Respuesta 3: Todos tenemos voz y escucharemos todas las voces. Respuesta 4: El MC representa a la comunidad, ejerciendo de portavoz de aquellos que no la tienen. Respuesta 5: La voz del MC es la voz de la comunidad, al modo de la voluntad general rousseauniana. 

El MC, abrumado por la responsabilidad histórica, vacila. Recuerda que su primo tenía una banda de hardcore y consideraba que no había fronteras entre el escenario y el público. El público subía al escenario, la banda bajaba de él... El DIY era más fácil haciendo ruido. Recuerda que su prima tenía un grupo de teatro y leía textos vanguardistas sobre el papel del público en la obra. De poco le sirve el pasado, por lo que va a por un nuevo argumento, asimismo antiguo. Las emociones. La creación artística como emoción, de la que me habla todos los días mi padrino que se levanta a las seis de la mañana y hace ejercicios de guitarra clásica y no para de citarme a Julien Bream y a Andrés Segovia, aunque yo solo haya llegado al último disco de Steve Hackett.

El MC traza su relación con el público porque forma con ellos una comunidad de sentimientos, y eso es lo que expresa a través de su voz. Pero. Pero. Pero.

El Presidente Bartlet en El Ala Oeste de la Casa Blanca ya pronosticó que la privacidad se configuraría como la gran cuestión jurídica y política del siglo XXI. ¿Qué comunidad conforman MC y público? ¿Cuál es la relación que se establece entre lo público y lo privado? ¿Son los sentimientos privados? ¿Para quién es lo personal político? ¿Se convierte "lo personal es político" en un nuevo signo de opresión desde lo público hacia lo privado? ¿Desde lo público desigualitario hacia lo privado al menos esquivo? ¿Refuerza el MC esa relación foucaltiana de poder, o la subvierte?

Todo ello late bajo una rima, bajo un pensamiento. Todo ello debe pensarse cuando se construye una alteridad, pero también cuando otros la construyen. Porque formamos parte de la alteridad de alguien, y no todas las alteridades son iguales.  

Y ahora, demos voz al MC, y descansemos al fin. 

Imágenes nada imaginarias

Hay quien piensa que hablo en metáforas porque me pasan cosas raras. Por ejemplo, si digo, "me ha atropellado una señora mayor en silla de ruedas", ¿pensaríais que es una metáfora? 

Pues las metáforas no sé si las carga el diablo, pero a las señoras mayores cogiendo velocidad cuesta abajo en sus sillas de ruedas motorizadas... Resultado, mi tobillo auch. Una metáfora más para la colección. ¡Y debería doler menos!

Con sangre entran los conceptos que nos ayudan a comprender el mundo. El sinsentido que nos atropella cada mañana. Aunque sigo sin levantarme lo suficientemente temprano, por lo que mejor cada tarde. Me atropella cada tarde. Y me baña en antiinflamatorio después.    

Letras, aquí y allá

Escribir es el destello que sientes antes de sentarte a hacerlo. Escribir es el destello que se va cuando no lo haces, cuando escribes no escribir. Escribir es el destello que aparece en medio de una frase anodina cuando se te ha olvidado el anterior. 

Escribir es la rabia antes del amanecer. Y me sobra rabia y me falta amanecer.  

Miércoles

La naturaleza brumosa del jazz coincide con el cristal sucio de mi ventana. 

Cultura oral, o descultura oral

Durante casi milenios, solo una minoría escribía y la cultura se guardaba mediante la memoria oral. La escritura implicaba la permanencia de la transmisión y la fijación de su contenido. Con la democratización de la escritura, vino el mayor ascenso cultural de la historia de la humanidad, en el que la educación se convirtió en motor del cambio.

En esa línea de ascenso, nunca dejó de darse una división: se escribía lo importante, lo no importante se lo podía llevar el viento de las palabras. ¿Qué sucede con la digitalización de la escritura? Se escribe más. Se escribe lo no importante. Hasta que la mensajería electrónica opera el cambio. Se escribe solo lo no importante. 

¿Y la cultura? Igualmente, la cultura vuelve a ser cultura oral, quedando en manos de los youtubers, los streamers, la video-educación... La cultura vuelve a ser oral, bajo la tumba de las palabras y las letras. No todo empezó en la educación, pero todo culminó con el concurso de la educación. El desarrollo extrahumano de las fuerzas productivas y la lógica de la acumulación necesitaban matar la escritura para reinar, al modo de un monarca absoluto. 

Galapagar

ejemplifica

que 

la 

propiedad 

privada 

es 

un  

robo. 

Rudimentarismos

Se acepta que la Primera Guerra Mundial fue una pugna interimperialista entre el capital, pero no se acepta que la relación entre las diversas facciones del capital es conflictiva, a veces, de una virulencia feroz. Sin embargo, la lucha final entre el capital nacional y el capital global tomará forma de contienda política sanguinaria, se saldará con una revolución. Una nueva revolución burguesa. 

Y en eso estamos. Combatiendo a los nuevos burgueses e ignorando a los viejos. O apoyando a los nuevos burgueses frente a los viejos. Ese es el bipartidismo (no democrático) en el que nos metieron. Y no remitirá.

Fin de la profecía, comienzo de la película de sobremesa. Porque se junta la trascendencia de las profecías, y la banalidad del mal de los telefilms. Y por eso debemos salir del marco y no mirar.  

Mediana edad

Aún doy bien en el espejo 

pero se me van a caer los ojos y los dientes, 

se me va a abolir la visión 

de mal usarla 

y de mí quedará solo

el recuerdo del recuerdo de una ausencia.  

5

Hay un gran Bartleby dentro de mí. Ese penar de travesía. En la que llegar a destino no importa. Bien por omisión, bien por entretenerme en otros frentes. Porque yo siempre pensé que había que emprenderla a puñetazos con quien te ladraba, en lugar de dirigirme sostenidamente hacia la gloria. 

En el fondo, no hay nada que deprecie más que la gloria. Por eso mi gran Bartleby la sabotea. De hecho, estaba escribiendo la sabotea, y sin querer puse la sobetea. Porque la gloria es para babosos. O para pequeños hombrecitos que no valen para nada más. 

Escucha pequeño hombrecito, diría Wilhelm Reich, quédate tu gloria y tu juguete. Pero no molestes. O tendré que entretenerme de nuevo en el camino que no hago. 

El derecho a soñar, contra el derecho a razonar

Durante las crisis el sistema vende poesía. Durante las guerras, emociones motivadoras. Un viejo texto laudatorio vincula la escuela del franquismo con la emoción: educación, instrucción y emoción. El comeback de los años treinta disparado, con sobredosis tecnológica. 

Galeano reivindicaba el derecho a soñar. Viendo el proceso de producción de sus libros, sabemos que Galeano soñaba sus textos desde el estudio metódico. Ahora, el sistema obliga a soñar mientras prohíbe razonar. Porque su huída hacia delante hacia la dictadura perfecta debe eludir la realidad inmediata. El doble rostro de Jano que, entre pasado y futuro, desprecia el presente. 

La búsqueda de la dictadura perfecta es la búsqueda del crimen perfecto. Solo existe en la imaginación del autor o en el aumento de la escala de lo perpetrado. Solo existe cuando el crimen se comete sobre la colectividad en su conjunto, y sale bien.  

La santidad

¿Alguna vez compraste un disco porque te gustaba su portada, sin saber nada de la banda?, se preguntaba un músico indignado con la falta de promoción de la compañía allá cuando se vendían todavía álbumes físicos, objetos rotundos que apilar en estanterías y definir el perfil de tu cuerpo caminante en el mundo. 

El músico airado de otrora no había reparado en un periodo incluso anterior, marcado por la escasez. Los álbumes se vendían en las tiendas de electrodomésticos, muchos venían de importación, la información no abundaba tampoco, por lo que el nombre, la tipografía, la portada, eran marcadores del género al que pertenecían, eran indicadores de materialidad y promesa. 

Si solo había un disco de death metal, uno se lo pensaba. O de garage sixties. Porque se compraban obras de bandas a las que no se había escuchado jamás. Así se iniciaba el viaje del sonido.

Tampoco voy a desmentir, como cualquiera, haberme interesado por una novela solo por la fuerza irresistible de su título, aderezado al texto llamativo de la contraportada, aunque mientan, aunque mientan siempre. Otro proceso habitual, que no sé hasta qué punto habrá sido destinado al cubo de la historia. De no quedarse en el texto llamativo sin apagar la tentación de consultar el móvil, agregando al proceso más opiniones interesadas que, de pie en la librería, impiden asimismo discernir. 

¿A qué viene todo esto? A que, entre novedades virtuales de 2020 e incunables sesenteros por desenterrar, me he topado con un objeto discográfico no identificado fabuloso. Que, sin conocer nada de ellos, me ha atrapado por el nombre. San Juan de la Cruz. No el poeta místico de los currículos de nuestra infancia, sino, averigüé poco después al lanzarme a escucharlos, un grupo de rock progresivo filipino psícodélico de los 70. De todo el renacimiento psych asiático (de Camboya a Turquía), no había oído mencionar a los amigos filipinos. Y he ahí, la importancia de un buen nombre, la importancia de llamarse Juan de la Cruz... Y flotar entre sus guitarras, y pasar la tarde.  

History repeating pero mal

La Transición se hizo por un pacto entre élites. 

La Transición se deshizo por un pacto entre élites.

En el año que la Constitución fue un puente sin libertad de movimientos. 

En el año que dejamos de vivir, peligrosamente. 

Difuminadas presencias, fantasmas en legajos

Asisto a un congreso bizantino donde se nos recuerda que la representación determina el acceso a lo sagrado. Cada vez son sagradas cosas más extrañas, dictan las representaciones habituales, mientras que lo que solía serlo se vitupera para demostrar status e inclusión. Se clausura el congreso y escucho un disco conceptual sobre Jerusalén, sobre encontrar Jerusalén a base de riffs plúmbeos, de stoner derivativo, de rock con fuentes y sin visado. Do It Yourself chungo. Para necesitados de Black Sabbath cuando había menos Black Sabbath. 

Cada generación tiene su iconoclastia y su iconomaquia. La expresión querellas bizantinas estaba justificada. Discutían acerca de lo sagrado durante una catástrofe histórica. Discutían de lo sagrado para beneficiarse de una catástrofe histórica, o para no ser arrastrados por ella. No sé si entendí bien a los ponentes. Aquí me vuelvo, a mis discos, mis pensamientos. Los bizantinos también representaban para ocultar. Y cuando representaban destruir, ocultaban todavía más. 

Barrera exterior, barrera interior

Toque de queda tras el que no volverá la forma de socialidad y alegría que caracterizaba a un Estado con demasiados problemas. Que nunca me gustó, pero que marcaba el entorno en el que tenían sentido los horarios más tardíos de Europa. Y, me haya socializado como me haya socializado, yo soy hijo de mis horarios. De la forma de vivir en sociedad, que pierde su base. 

Un toque de queda y una agresión sin militares. Un Gobierno de Ocupación que no se va. Todos los toques de queda saben a Vichy. La larga noche triste y solitaria. Longa noite de Netflix, para los consumidores compulsivos de basura. 

Domingo

Domingo de escuchar country canadiense, brumoso, mientras llueve por fuera y llueve por dentro. Los domingos en Madrid eran etc, que decía la película de las bombas, Operación Ogro. Los domingos en cualquier parte son una eternidad. Día de escuchar country canadiense, de poner suspensos de siete en siete con amargura, no importa que la educación se hunda si un bolígrafo queda en pie.

Educar no es suspender, pero educar sí es exigir. Día azul, en el sentido anglosajón de blue, muy lejano del azul del cielo que marca nuestra bandera.

Distancias

Sólo el metal puede calmar mi ira. Mi música de iglesia, mi refugio, las notas que me sostuvieron por cada día del pasado que me estrellé contra estas paredes, y sigo haciéndolo. La coraza de púas frente al exterior. Con fuerza, pasión y melodías. Death metal melódico. Mi órgano de Bach, mi clavicordio, enclavado entre hechuras de frío nórdico, de alba oscura, de imprecaciones a toda la mierda alrededor. 

Death metal melódico donde la voz es un instrumento más, guturalmente hablando. Bella forma de comunicación entre iniciados del desvivir. A quién le importa lo que escucho. Ésa, mi bendición, mi libertad, nadie entrará en ella ni la compartirá, y allá iré adonde se gestó toda la locura, enteramente emancipado, sonriendo entre los desastres, pues yo sólo sufro, cerca o lejos, ante el frío del mar, que el mismo mar lo cura.   

Gentes

Hay gente tan privilegiada que cree que la economía es lo que le pasa a los demás. Hay otra gente que cree estar entre los privilegiados, pero claramente cuentan con mala información y no tardarán en comprobarlo. En tiempos de escasez, las pirámides tienden a estrecharse y a hacerse más oligárquicas. 

Entramos en un nuevo periodo para el que la vista no alcanza. Dios nos da ojos para que los malgastemos, nos da oídos para que no queramos oír, ni siquiera las notas de la destrucción y el pánico, nos da la fuerza y el poder para ser libres, a pesar de todos los encadenamientos, de los que no salimos, con los que nos aprietan más y más, hasta que solo quede un ring, un combate, un destino. Una extraña forma de florecer. 

H de Hecatombe

En vez de El estilo tardío, El estilo sombrío. Escuchad los ecos de dentro de tres meses, porque ya está la ruta y ya están aquí. El eco, el eco que anticipa, terminada la edad de las reverberaciones. La que le había dado un nombre, un papel, una función dentro de la estrechez del mundo, dentro de la finitud que nos permite habitar algo, también un sueño, también una idea. 

Somos retazos de los ecos de los muertos del futuro cercano. Somos ecos de la extrema pobreza que nos impusieron.     

Octubre

El horizonte no se despejará hasta que todos los dioses vuelen, o todos los dioses caigan.

Debate y poder

Mientras el país continúa atrapado en el Pedrizal, tan mortífero como el saco de piedras que te atan a los pies antes de tirarte por el puerto en las películas de mafiosos, me decido a comentar dos polémicas académicas menores acontecidas más allá de las fronteras que nos apenan. Las polémicas se encuentran relacionadas con esos dos grandes temas que asolan el pensamiento y la falta de él, el deslinde no siempre definitivo entre cancelación y crítica. La cancelación, ese acto autoritario que castiga por pensar, o mejor dicho, por "no pensar bien". 

En nuestro caso 1, un grupo de profesores o académicos, como pomposamente prefiere llamárseles, dirigen una carta a una editorial para que elimine el lanzamiento de una colección sobre el colonialismo debido a problemas de enfoque. Se achaca al responsable de la colección, un profesor de Princeton, mantener una visión controvertida acerca del colonialismo, cercana a la defensa de sus pretendidos efectos positivos. El manifiesto o lista de firmantes que exigen su censura preventiva se encuentra encabezado por un profesor maoísta de Toronto. 

En el caso 2, un grupo de profesores o académicos dirigen una carta criticando el programa de un seminario sobre el poscolonialismo en el Magreb llevado a cabo en una universidad de la Ivy League. Aquí, el carácter del grupo de firmantes es heterogéneo y sus pretensiones también. Puede interpretarse como una demanda análoga a la anterior, o como un acto de crítica legítima de carácter, digamos, subalterno, con todas las cautelas que estas categorías nos impelen a tomar. 

En el caso 1, el profesor maoísta canadiense se impone a Princeton. El maoísta produce dentro del establishment, y arroja al establishment anterior fuera de él. El anticolonialismo banal, al margen del estudio de la sociedad, entra en el canon, pero lo hace de la mano de un grupo de profesionales sectarios enemigos de la libertad de expresión con prácticas excéntricas y poca sensibilidad ante los genocidios.

En el caso 2, por el contrario, hay que distinguir entre dos tipos de firmantes. El tipo 1 ataca a la Ivy League porque quiere acceder a impartir los seminarios de la Ivy League. Creen que se les excluye pese a detentar posiciones académicas en universidades europeas, exigen cuotas, etc. Consideran el seminario monolítico y colonialista. El tipo 2, sin embargo, considera el seminario de la universidad anticolonialista, y lo ataca por su falsedad. Desde una posición nativa, percibe como la enseñanza online y el achicamiento de las distancias siguen sin permitir hablar a los nativos. Acusan a los elitistas yanquis de suplantar el anticolonialismo, de reproducirlo desde posturas otras, de forma todavía más contundente puesto que su dominación será más incontestable que la del hombre blanco del XIX. No integra los debates lejanos sobre la raza en una sociedad determinada con la que poco tenemos que ver, sino que analiza los mecanismos de reproducción del poder, la fuerza y las ideas, aun de forma intuitiva. Quieren dar batalla por la propiedad del anticolonialismo, pero no la tienen articulada. 

El caso Canadá Vs. Princeton fijaba un panorama en el que el anticolonialismo quedaba dentro del establishment. La carta de protesta de la intelligentsia tercermundista, emigrada a Europa o no, no es capaz de ponerlo fuera. Y su drama es que tiene al enemigo dentro de su coalición, tiene al enemigo dentro de sus firmantes. Y con más peso. 

Road to bancarrota

Hipótesis 1: Too big to fail. Mecanismo prioritario: Chantaje. Dudas acerca de su funcionamiento y su aceptación. Coger a la UE de los pies en el precipicio. El poli puede disparar y el demente caer. Ahora bien, el demente tiene en el bolsillo un país. El peso puede caer y el demente escapar. También puede sobornar al policía, lo que no resolvería la situación, aunque le aseguraría un trato favorable. 

Hipótesis 2: Esquema Ponzi. Triunfa a esta escala en sociedades en una rápida transición, como Albania después del socialismo, con una población infantilizada y sometida a propaganda. Que busca la libertad pintando de colores las fachadas mientras se arruina. O que se dedica al feminismo, el medio ambiente y el ganchillo para integrarse en los hobbies de la clase dominante.  

Hipétesis 3: El nombramiento de una nueva oligarquía empresarial con los mimbres de la antigua. El conjunto a repartir se reduce, pero no se reparte de la misma forma. La salida de unos aporta el mayor beneficio de otros. A unos capitalistas, el Estado les destruye la competencia. En lugar de crearse se elimina valor, pero se afianzan monopolios. Sobre el caos creativo de la destrucción hay un gran espacio para los negocios. No consideres la guerra una guerra, sino una oportunidad.

Hipótesis 4: Nueva Teoría Monetaria a la española y sin moneda. El dinero es una convención social. A nadie le importa que los gobernantes se lo queden. El dinero surge por decisión administrativa y sólo se necesita forzarla. 

Hipótesis 5: Método Zapatero. Que quiebre el siguiente. No suele salir como se piensa.  

Hipótesis 6: El camino está llegando a su fin y vienen curvas. Debajo de los ladrillos de la extorsión política, está la arena de playa. Y una cinta roja que prohíbe ir a la playa. Y que usa la pandemia como una protección contra la quiebra. Maletines que vienen, maletines que van, que no son maletines sino transacciones y ceros y unos. Se les acaban los trucos y los relatos. Están dispuestos a prender la pradera. En Galicia no nos gusta el fuego. Aviso.  

La nueva subversión

El papel que antes ocupaba el Viva la República, ahora lo ocupa el Viva la Monarquía. La vida sigue igual, pero peor. Mucho peor.

Golpes de batería, punzadas de un sinvivir

Iba a los conciertos de jazz porque únicamente había conciertos de jazz, que tenían lugar en un palacio de la ópera. Mis referentes, en lo que a percusión se refiere, estaban en Ian Paice, Keith Moon, Bonzo Bonham o Steven Adler. Mi concepto de virtusismo se deslizaba hacia Dave Lombardo, y si pensaba en un solo de batería, asomaba el del "Made in Japan", terco como una mula, asombroso como un prodigio. 

Por eso, cuando interrumpió en mi conciencia aquel batería, me quedé instalado en la incredulidad. Había incorporado el jazz como lenguaje gracias a Cifu, haciendo oído con sus programas, dejando fluir las escalas a partir del bebop. Aún así, me había centrado en el contrabajo del líder, Charlie Haden, el mítico hombre detrás de la comunista Liberation Music Orchestra y de un sinfín de clásicos más. Me había centrado en el saxo de Ernie Watts. La batería había pasado, sobria, un tanto desapercibida, hasta aquel solo. Diría que nunca había visto una cosa igual, pero la realidad es que tampoco veré una cosa igual y ya ni siquiera recuerdo el porqué de la impresión, sino la impresión en sí. La impresión y un nombre asociado a ella, Lawrence Marable. 

Pero ¿quién es Lawrence Marable? Ni idea entonces. El batería del Quartet West de Charlie Haden. Me lo encuentro ahora, décadas después, en un viejo disco de Dexter Gordon. Me llegan noticias de un increíble directo de Charlie Parker de 1952 en el que también está. Así como en alguna sesión de Chet Baker. ¿Qué pasó entre medias? La desaparición. 

La historia es más prosaica, pero no es prosaica. Con esas compañías, Lawrence Marable se diluyó por años en la adicción. Reapareció con Charlie Haden después de recuperarse, tras un prolongado hiato de media vida. El solo de batería que tanta conmoción me causó, eran los golpes de un hombre renacido.

No hay talento malgastado que no busque su esplendor. Lawrence cogió el esplendor por las solapas, en aquel palacio de la ópera de una ciudad de provincias, y le hizo experimentar todos los vaivenes, furias y derrotas que había conocido. También la redencíon. También la plenitud, aun tardía. 

La conquista del espacio

Los filósofos se han dedicado a interpretar el mundo, ahora se trata de transformarlo. 

Los filósofos se han dedicado a absolutamente nada. 

Los filósofos neoliberales se han dedicado a transformar el mundo en su provecho. Ahora, se trata de interpretarlo.  

El impacto diferencial de los libros

Si como arguía Anderson las naciones son resultado del capitalismo impreso, y el impacto diferencial de los libros convierte cambios cuantitativos en cambios cualitativos, hay que buscar los ejemplos. Éstos están en todos los campos, en la filosofía, la religión, en la estructura política de la sociedad. Los podemos encontrar en libros que narran a su vez acontecimientos históricos protagonizados por libros, si una frase puede sostener tanta iteración. Como a menudo no puede, se trata de obras literarias o ensayísticas, pero en ellas se rastrea el conocimiento sobre el cambio social. El redescubrimiento del pergamino de Lucrecio propiciando el Renacimiento al son de "De rerum naturae", según Greenblatt; la reforma religiosa haciendo circular los comentarios a la palabra impresa de la fe, de acuerdo a la fabulación político-alucinatoria de Luther Blissett/Q; la invicta Constitución de "El caballero de las botas azules"... Páginas sobre páginas que hicieron realidades. 

Si, como defendía Anderson, las naciones son el resultado del capitalismo impreso, la no salvación de la tinta no es una cuestión de romanticismo. Tirará abajo las naciones. Ya lo ha hecho, terminando con el impacto diferencial, en su estadio actual, entrando en la grafomanía banal de los bits que niega la palabra, en un tipo especial de naciones, meciéndose quebradizas al ritmo de las modas capitalizadas por los fondos de inversión, sufriendo antes de perecer.     

Paradojas

Se publica un manifiesto de intelectuales y artistas que reivindica "el derecho a investigar, discutir, analizar, criticar, contradecir, indagar, deconstruir, pensar, transgredir, imaginar y crear una sociedad mejor sin ser difamados, criminalizados, culpados, insultados, intimidados y acosados".

Pretender llevar una carga sin responsabilidad. Pretender tener el prestigio sin la carga. Representar, en vez de hacer. Autoinvestirse sin logros. Situarse para las nuevas jerarquías. 

Cicerón contra las redes sociales

"El que entabla una conversación", dice Cicerón, "no debe impedir a los demás entrar en ella, como si se tratara de una propiedad particular suya, sino que ha de pensar que, como en todas las demás cosas, también en la conversación general es justo que haya turnos".

Guerra social, guerra bacteriológica, guerra personal

En la Oficina de Empleo, cita previa, mesa 1, tramito la prestación del subsidio, mesa 2, llevo la documentación para actualizar el currículum. Justificación: está dentro de las obligaciones del compromiso de actividad. Justificación: necesarias para operar la selección de las ofertas inscritas. Justificación: cuando todo va mal aunque se haga todo bien, solo caben dos opciones, seguir haciendo todo bien, en vez de hacer todo mal y prosperar. Así que hoy toca todo bien. 

La mesa 2 tiene una mampara. Detrás de la mampara, los empleados públicos no llevan mascarilla. Se niegan a actualizar adecuadamente. Discuto con cinco personas, que gritan, escupen al hablar sobre mis documentos y se apelotonan sin mascarilla. No me doy cuenta, pero la mampara no me protege de los que gritan de pie. No doy un paso atrás. Naturalmente, no importa que no retroceda, puesto que recogen todo al revés en el formulario. Aunque sea intrascendente. Aunque ni les vaya ni les venga. 

Fue el lunes. Volví deprimido y furioso. Parece incompatible, pero no lo es. Soy la depresión y la furia, soy el alba, la noche y la resurrección. El jueves, ya tosía y no me tenía en pie. Soy el Covid, la levedad y la muerte. Y vosotros sois unos hijos de puta. Toda vuestra ignominia caerá, y de esa Oficina no quedarán ni las piedras, ni el museo del horror cotidiano de décadas, ni el rastro del centro de tortura que nos tocó. 

Pd. Viernes: sin fiebre, mejorando. 

La vuelta al mundo al través de los títulos de Mo Yan

La vida y la muerte me están desgastando.

La República del Vino.

Grandes pechos, amplias caderas.

¡Boom!

Una carretera en obras.

Bajando las montañas, se llega a la ciudad del mar

"Te conozco, Beirut,

en tu cabeza habita el asombro del mar que imprime en su cuerpo las huellas del sol, imprime sus pasos de ida y vuelta (...). Habita en ti la desgracia de la luz que emanó por primera vez del planeta de tu alfabeto. Reside en ti la oscura historia, las trampas del espacio y el tiempo. 

(...)

Las ciudades rumian sus ruinas y Beirut contempla, espera y dialoga. 

Beirut sabe que solo surgirá un diálogo verdadero entre los que comprenden todo lo esencial, temporal e históricamente, humana y culturalmente. Partes cuya identidad no es un reflejo, sino por lo contrario, un destello e iluminación. Así Beirut sabe que todo diálogo verdadero se construye".

(Adonis, "Beirut, mil y una ciudades", 14/8/2020)

El éxito sobre los demás

Lo decía Mike Tyson: "Todo el mundo tiene un plan hasta que recibe un puñetazo en la boca". Faltaron puñetazos en la boca y por eso nos impusieron sus planes. 

Coverdale & Page

Jimmy Page quería hacer un álbum de Led Zeppelin pero Robert Plant no quería oír hablar de una reunión. Su venganza, llamar a David Coverdale. Uno de los pocos que podía rivalizarle. Así se gestó esta pequeña gran obra media escondida, en la que cada vez que empieza con "Shake My Tree", se agitan los rescoldos del porvenir, y tiembla tu mirada entera.

Non penso

Non penso que a nosa historia deba reescribirse

do xeito cruel no que a historia se reescribe.

Plano

El siglo XXI es plano.

Grupos olvidados con laca en el pelo y libertad

Tora Tora. Una banda sepultada por el paso de los acontecimientos musicales, que ni en su retorno consiguió ser noticia. En su primer disco, el cantante abusaba del falsete. El falsete de la época, una plaga a la altura de los sintetizadores, las cajas de ritmos y demás mercancía. En el segundo disco, estaban listos: listos para desaparecer.
Suena condenadamente bien. No tienen nada que no tuviesen otros. Competentes en el hard rock. Y por ello, reivindicables.

Huecos en el destino, agujeros en el porvenir

Mi amor platónico era la chica de la pastelería. Los dulces de chocolate venían acompañados de una sonrisa capaz de levantar todas las capas de niebla de cualquier tarde hostil. Daba por hecho que allí estaría, regalándome a turnos su presencia en mi lugar favorito de la ciudad. Se ha ido.
Ya ni siquiera me interesa el chocolate.
Tiempo de hacer reformas y de salir corriendo.
Dejen de arrebatarme la necesidad de azúcar y dignidad.

Misunderstandings

Ojalá tener el corazón lleno de helados.
He mirado y solo hay una bolsa de brócoli y dos limones.

Homegrown

Este disco de Neil Young va a quedarse sin calificar. No sobra escucharlo, acompañado de Ben Keith, Levon Helm, Robbie Robertson, Emmylou Harris. Saltando entre "Harvest" y Gram Parsons. A veces contenido, a veces disperso, con algunas de las mejores de sus constantes.
Pero no hay que olvidar que Neil Young metió este disco en un cajón y se puso a grabar "Zuma". Y eso es lo que verdaderamente habría que celebrar.

Páginas políticas o páginas de sucesos

Cuando apareció el Tea Party, Thomas Frank, en un libro prodigioso, analizó el sustrato de la guerra cultural en marcha. Qué pasa en Kansas, lo tituló. Sin embargo, la perspectiva estaba incompleta. Se presentaba como una reacción, no exenta de demagogia, a las insufribles élites neoyorquinas, a la representación canónica del establishment demócrata. En vez de qué pasa en Kansas, habría que haber mirado también qué pasaba en la Ivy League. Cómo se reproducía generacionalmente la clase dominante. Y nadie se tomó en serio ese "interseccionalismo" hasta que era demasiado tarde.
Lo pongo entre comillas, también. Porque yo juraría haber visto interseccionalismo del bueno, en algún texto de Jean Paul Sartre. Las múltiples capas de la opresión. Desde el punto de vista de los oprimidos, y no de los opresores. Desde la recepción fanoniana, y no desde los faros de la antiilustración, en su sentido más literal.

Hangmen

Su primer disco con los aromas sleazy de la época, no dio para el pedestal de la gloria. Por eso sacaron siete más, que no le importaron a nadie. No quiero ninguna medida del éxito que no incluya a los Hangmen. Y escuchen "Metallic I.O.U", "Loteria", "Cactusville". Escuchen el aroma a victoria en vías directas, y si no, circulando por el arcén o como sea. Precisión, guitarras y abordaje. El placer del rock n´roll más subterráneo.

Arriba esas palmas

Un día más bordeando el despido. ¡Que viva la lucha de la clase obrera!

(Y por algo será)

¿Por qué somos tan viejos? ¿Por qué estamos acabados? ¿Por qué hoy salió el enésimo archivo de Neil Young, y yo ni siquiera le doy al play? ¿Por qué escucho a Nils Lofgren de madrugada, recordando a Lou y a Tom, a Lou Reed y a Tom Petty, tan lejos entre sí, tan cerca en estos temas de inspiración cascada, esfuerzo último de hacer lo que se sabe, escribir, pensar, amar cosas lejanas? ¿Por qué, en estos estertores, aún me las apaño durante el día para lanzar todos los fuck you que debo y adonde debo? ¿Qué le pasa por dios a mi cerebro, que ni no funcionando funciona? ¿Por qué la convencionalidad no me trajo nada y tampoco se trajo a sí misma?
Soy una reliquia en la comisaría.
Soy un heart attack y el monstruo de las galletas.
Soy un desacorde feroz fuera de sitio.
Hago horas y horas y horas, pero las horas no me hacen a mí.
Soy el vejestorio mejor conservado expulsado de las fauces de la utopía.

Continuidad

Me gusta poner el dedo en una esquina de las fotos que saco. No lo hago a propósito y sé que puede editarse, pero quién quiere editarlo. Ese dedo manchando el encuadre de la imagen, esa presencia humana que recuerda los carretes, la espera del revelado, la sorpresa final, la improvisación, el imprevisto. La participación humana en todas las cosas del mundo, en todas las cosas del mundo que era y que sigue.

Bob Wills

Son las cuatro de la mañana, los altavoces esculpen unas melodías que una vez fueron discos de pizarra, en ese extraño estilo, el Western Swing, sin continuadores, que está en el country y con un pie en las orquestas y con otro se propulsa hacia apuntar muchas cosas y no dar ninguna, a perderse en el espacio y a no perder vigencia. En cierta medida, creo que alguna orquesta gallega podría afinar algo de esto, pues no hay que olvidar que, mucho más importantes que Los Planetas, para nuestra cosmovisión, son Los Satélites. A Pucho Boedo se le hicieron algunos homenajes pero no se encuentran sus canciones, aunque no son esas las que recupero, sino a Bob Wills, el pionero country, Bob Wills y sus Texas Playboys. Miro la foto y es la típica furgoneta de las bandas country, la de la película de los Blues Brothers, la de toca en la menor, que es un tono country, y tocan "Látigo", pero aquí no tocan "Látigo", porque lo que sale por los altavoces es pura pizarra, pura antigüedad anacrónica, a veces lejana, a veces perfecta, es pura ensoñación del tiempo, y quiero ser un Texas Playboy, que no un playboy de Texas, y ya dejo de inventar y sigo en mi quehacer, en mi quehacer de teletrabajar un sábado de madrugada, muy por debajo del salario mínimo, de cagarme en tó, en apandar y en tratar de no agotarme, porque habrá más discos de pizarra y habrá más sueños y no tardarán en propulsarme al infinito.

I-VI

(I.)
A veces parece que vuelve pero la realidad ha sido abolida.
(II.)
Darle la vuelta a los modelos no sirve ni para empezar.
(III.)
E chegaron os tempos que non eran.
(IV.)
Y si me dan a elegir yo escojo...
(V.)
No elegimos nunca, ni individual ni colectivamente.
(VI.)
Una realidad abolida se paseaba taciturna por la balaustrada.

La vida adulta

Nunca sabré bien cómo esquivar tontos. Yo no me muevo y cuando se acercan demasiado, pego primero y pregunto después. Los tontos, con su superioridad moral a cuestas, con su supremacismo corpóreo, a tres milímetros de tu cara, amenazantes. El mamporro inevitable.
No saber irme a tiempo y prosperar. No saber contemporizar con quienes desafían mis creencias y la más elemental justicia social, enclavada en el pasado, en el concepto de igualdad y el progreso constante de las sociedades a través de la educación y la cultura.
Y parezco un padre fundador de la Unesco y solo soy un gallego más, un gallego menos, un gallego ni más ni menos, ni blanco ni negro ni izquierdo ni derecho ni sátrapa ni traidor ni arribista ni esclavo ni ascendente ni descendente ni interesado ni soñador, ni todo un truhán ni todo un señor. Gentleman siempre indecente jamás. Soy y no soy y no soy y soy, y el borrado no me alcanzará porque hace mucho, hace mucho ya, y en mi Patria denantes, só denantes, la clave está ahí, y habito una preposición y soy libre y tú no, pero me caen todos los tontos y pronto me despedirán de nuevo y no me importa, ni el mejor abogado, el más denodado mediador puede escapar de la línea de ametralladoras automáticas, y manda quien tira del gatillo, y anónimo luchador, no tendrán las armas la razón pero qué bien vendría tener alguna, por eso que Félix Likiniano, anarquista de los de antes quería inventar la bomba atómica de bolsillo, y a mí me encantaban sus memorias y siempre me comporté como si fuese a tener una. Una, dos, tres. Uno, dos, tres. One, two, three, four. En esta vida, aun adulta, yo solo respeto a los Ramones. Y Gabba Gabba Hey.
Gabba Gabba Hey!  

El extraño caso de Poison

La extravagante y superventas banda de hair metal que promulgaba el glam, el bubblegum y la frivolidad con guitarras y potentes estribillos siempre fue una debilidad personal. Desde la capacidad escénica de Bret Michaels a la original simplicidad de CC Deville y los sombreros rosas de Rikki Rockett. Cuando expulsaron a CC por no estar muy a menudo en condiciones de tocar, se abrió un extraño casting. Decidieron reclutar a su sustituto entre los virtuosísimos autores de discos instrumentales de guitarra. Y sí, yo también tenía aquellos discos de los más dotados émulos de Joe Satriani, pero no podía imaginármelos en Poison.
"Mother Tongue", el disco con Richie Kotzen, les dio una sonoridad blues rock, buen clasicismo y empaque. Suenan a gran banda, con algunos tics de la época. Cuando expulsaron a Richie en directo sobre el escenario tras un incidente sentimental que involucraba a la novia del bajista, increíblemente se inclinaron por contratar a Blues Saraceno. El hair metal había dejado de existir, y el disco con esa formación fue rechazado por la compañía y editado tiempo después. Tampoco se inscribía en el género, salvo por las letras, tan impresentables como era habitual.
Poison no retomaron su lugar hasta que Motley Crue lo hicieron de nuevo. Para entonces, CC estaba de vuelta y la diversión sin pretensiones de sus temas, también. Nadie estaba interesado en su nuevo disco, pero "Hollyweird", escuchado en la distancia, me alegra el día. Ellos son la banda cuando quiero sonreír, y Status Quo y Slade han agotado las reservas.

La prensa

Leer eldiario.es me parece sórdido. Con el avance de la técnica, la incorporación de la barbarie neuropolítica, el asalto contra la cultura y la gestión del ciclo de las emociones, Goebbels está quedando como un aprendiz rudimentario, aunque mortífero. El amateurismo despreocupado de los pioneros, en contraposición al monopolio de los que han establecido industria, o industria multinacional. Leni Riefenstahl tenía vocación artística, García Ferreras tiene vocación obscena. La pulcra pantalla del panfleto de Escolar mancha, mancha el cerebro, cada neurona que conquista se alza como una celebración de la muerte. Todo es necropolítica, a pesar de que hayan borrado los cadáveres que, literalmente, yacían por las esquinas. Será miserable recordarlos como, contaba Finkelstein, a los supervivientes del Holocausto, en los primeros años, los tenían por mentirosos o aguafiestas. Somos los aguafiestas que no pudisteis matar. Comprasteis todos los medios, a unos les pagáis por difamar, a otros les pagáis por callar, pero mi cabeza es una sinfonía que nunca callará. Nunca callará.

Citas

"Endurance is more important than truth", dijo Bukowski. Pero mejor si son las dos.

La tormenta perfecta

Normalidad y excepcionalidad. El balance de tres meses: demoler la capacidad de tener datos, de construir certezas, en medio de una amenaza no extinta. Desde el primer momento hablaron de dos cuestiones excéntricas: la única salida la vacuna, y la emergencia de futuras pandemias.
Apostaron al rebrote. Ahora, apuestan al imposible conocimiento del rebrote. La confusa combinación de normalidad y excepcionalidad. Los domingos del franquismo, según aquella película.
¿Por qué una tormenta perfecta? Porque si la pandemia les permite atenazarse en el cargo y acumular poderes exhorbitantes, junto a la adjudicación de contratos sin control a empresas que no existen, el follow the money ha adquirido una nueva dimensión, el dinero comunitario que comenzará a fluir. El fondo de reconstrucción dependerá de la magnitud de la destrucción. Y, dado que economía son incentivos, esto implica un incentivo a la destrucción.
Realmente, la Unión Europea puede ser la única institución que ayudó a destruir España dos veces: primero con los recortes, después con las transferencias. Veremos...

Dicen

Dicen que mueren las personas, pero que no mueren las ideas. ¡Por supuesto que mueren las ideas! Las ideas son dialécticas y mueren con las personas.
............
Sólo vemos huellas de ideas, alejadas de su materia y combustible fiel.

De la administración de justicia

Cuando el delito es transparente, quien tiene un problema es el juez.

Cambio de dirección

De la alarma y el miedo, sin solución de continuidad, a la felicidad y el ocultamiento. Todo en gloria de los que mandan. Por A o por B. Binarios por siempre jamás. Estratificados por sistema, estratificados para no volver a ser ciudadanos, aún desiguales, ciudadanos.
La contrarrevolución francesa, el Orwell hortera, el Orban de saldo, el pensamiento positivo amenazante y armado, erradicando gestas e imponiendo perplejidades.

Verdad, reconciliación y amnistía

Quería escribir de cómo hacer compatibles todas las necesidades de un proceso de paz que nunca fue, la petición de perdón a las víctimas, la reducción de penas de los implicados en la violencia, la devolución de la palabra a la sociedad vasca y el no premio político a los representantes de los victimarios. Evidentemente, no podrá ser así. Debe de ser el primer caso de un proceso de paz en el que la paz es desarme, a las víctimas se las revictimiza y acosa, los que dejan las armas siguen en la cárcel bajo legislación de excepción y sus representantes políticos cambian de representados.
Por una parte, se percibía sin mucha doblez que los presos eran una amenaza a la silla que ocupaban en las instituciones sus agentes políticos. Si los que salían iban a demandar su lugar, se lo quitarían a los que estaban, por lo que el primer objetivo de Batasuna-Sortu-Bildu-qué-más-me-da consistía en luchar contra los presos. El segundo era asumir su participación en el nuevo españolismo, sustituyendo al PNV pero no desde Euskal Herria, sino desde Madrid. Puesto que saltaba a los ojos que el nuevo mapa político vasco, donde todos los partidos se alineaban con el nuevo poder central español al margen de cualquier dinámica parlamentaria vasca, no resultaba creíble: Si el PNV no veía a la oposición, es porque todo era oposición, y el venerable árbol con el que se había imbricado caería como el último resquicio del régimen del 78, también conocido como democracia.
El pasado quedaba atrás, en todos los sentidos. Sin embargo, un proceso de paz es un hecho moral. Y precisamente una estampa, una imagen, nos da la nota moral de estos días, lo que impide escribir sobre nada y pensar sobre nada.
A un parlamentario de Bildu le pone una multa la guardia civil por desplazarse durante el estado de alarma y llama por teléfono a Marlaska para que se la quite (y por supuesto lo hace). Recordemos que Marlaska ha sido reiteradamente denunciado por la Izquierda Abertzale como el juez más torturador de la Audiencia Nacional. Y esa es la estulticia en la que nos vemos sometidos, y por eso o nos sumimos en el silencio ante la quiebra de valores, o luchamos a pesar de la incomprensión, los insultos y el miedo. Porque verdad es palabra, y no deben arrebatarnos la racionalidad, ni la biografía. 

Ciencia

Avicena inventó la cuarentena.

Dilema

Una vez que caiga el Gobierno, habrá una interesante tesitura. Reconstruir el Estado español, o disolverlo.

La revolución se acerca

Your time is coming, pero aún no sabemos para quién.

The Pretty Things

Quería ir a aquel concierto, a pesar de que no soportaba entrar en aquella sala, de que me molestaba que una banda coetánea y superior a los Stones tuviesen que tocar, más allá de la jubilación, en un tugurio. De que fue precisamente en aquellas paredes, que prometí no volver a pisar, en donde mis oídos sufrieron daños por varios meses en un concierto de blues-rock. Quería ir a aquel concierto a celebrar la pureza de la electricidad sixties, la sustanciación de la negritud hecha británica, un sonido que es hoy el de la resurrección.

No quedaban entradas y no hubo oportunidad, y más me apresuré para que, a falta de gira de despedida, los Pretty Things ocupasen la parte indómita de mi corazón, la no reapropiable, a la que no le importan los conciertos en estadios ni el reconocimiento ni la gloria, porque la gloria es ese instante invisible suspendido en el horizonte que nadie ve, y eso puede llamarse mística o batalla o rock n´ roll, y no está de moda y me da igual, porque I like it like it yes I do, que dirían sus viejos rivales que nunca pasaron de alumnos. 

Phil May murió en mayo... Neste maio longo e sen rosas.  

17

As letras que puxo Carvalho Calero, o tomo da súa historia da literatura, as obras de teatro distópicas e malas, os poemas. A gramática... Non fomos un país sen gramática, nin poesía. As letras son túas. E os versos, esculcados. E a idea de ser país.
Teño ese groso volume na man, esa enciclopedia que fixo máis nación ca calquera outra cousa, que afastou o autoodio a través da cultura.
Feliz 17! Feliz celme da Patria Galega!

Hip Hop Old School

El pulso incierto de los domingos universales, debe sujetarse con ritmos sólidos. Atendí a la recomendación de Run DMC. Permite un despliegue funcional y creativo. Nos conecta con los inicios. El espíritu de los aventureros del género. En épocas en las que el movimiento está proscrito, nos recuerda el movimiento.

La Fase Cero del Populismo

"Nicaragua plantea un enigma. Allí no rige la cuarentena, ni los barbijos, ni los testeos. Tampoco se han aplicado políticas de distanciamiento social. El gobierno convoca a concentraciones masivas, propicia las actividades festivas y mantiene abiertas las fronteras. Además, un presidente ausente propone la lectura de la Biblia para lidiar con la pandemia, omitiendo todas las recomendaciones de los epidemiólogos".

(C. K., Confluencia de virus en América Latina)

Impedir que asaltemos la torre

Han hecho desaparecer el turismo, la industria del automóvil, el comercio y la hostelería, con unas cuantas decisiones secuenciales, en menos de una semana. Se han volatilizado dos cifras de puntos del PIB. Nadie ha visto a obreros protestando, y hay que garantizar que nadie los vea. ¿Cómo? Volviendo a la casilla de salida.

Abro la web de Rtve y está repleta de artículos contra las mascarillas FFP2, las únicas que protegen. Es decir, las mascarillas quirúrgicas e incluso las mascarillas higiénicas protegerían si toda la población las llevase. Si no, la única forma de protegerte es una mascarilla FFP2. Pues bien, corran a sus farmacias, porque esto huele mal. Los enemigos de la ciencia han retomado su mortífero ataque, del que sacan pingües beneficios. El tráfico de armas, el tráfico de drogas, el tráfico de personas y el tráfico de pandemias. Los negocios del siglo XXI para una gobernanza sin escrúpulos. La nueva internacional confinada. 

Sin tests y sin mascarillas, nadie puede salir a protestar. Sin economía, nadie puede conseguir recursos sin que sea a través del Gobierno. Del Gobierno más arbitrario de la historia de este país maldito, que sí debe estarlo. Pleno al 15. Pleno a la opresión. 

Pero tú sigue mirando el palo de golf que no era un palo de golf, los vídeos de los cayetanos y diciendo que Núñez de Balboa es el barrio de Salamanca y que si los pijos. Di que sí. Consumo individual identitario y miseria moral.

Ya sé que me repito y blah blah blah. Miren el gráfico de previsiones económicas para España del Deutsche Bank. Gráficos que hacen llorar, y es jueves, y ni siquiera llueve ni el cielo gris nubla el cerebro sino todo lo contrario.  

Hikikomori

Si alguna vez pensasteis en convertiros en hikikomori, ya lo habéis hecho.

Anticapitalistas

Dícese de aquellos que quieren un capitalismo en el que roben ellos.

Moody Blue

Escuchar a Elvis, todos sus discos, empezando por el último de ellos. Éste comienza por "Unchained Melody", por una versión que fue también la última canción que tocó sobre un escenario. Agotado, sin tenerse en pie, el Elvis gordo se sentó y con un aliento sobrenatural consiguió una interpretación prodigiosa. Consiguió ser Elvis. Podemos comer mantequilla de cacahuete en cantidades industriales, no movernos, hundirnos en la paranoia y el pánico, que Elvis prevalecerá, con su voz inmortal, con su nombre errante evocando.
No fue un juguete, y hasta me gustan sus películas. No descarto verlas todas. Por segunda vez. 

Comités y crimen

La desescalada, por tanto, según confirmación oficial, estará dirigida por un comité administrativo secreto. Hay dos ejemplos de comités administrativos secretos en la historia reciente. El golpe que llevó a Gaddafi al poder y la Kampuchea Democrática de Pol Pot. Podrán llamarme lo que quieran, pero si hay otros ejemplos, estaré encantado de examinarlos.

La Mafia

Cuando la mafia quiere entrar en un ramo de actividad, hace tres cosas: persuadir a las empresas para que los acepten como socios, presionarlos para que vendan a bajo precio o arruinarlos para que quiebren y ocupar su espacio.
Conozco un Gobierno que tiene esa percepción de la economía. Pero no para ponerla al servicio de lo público, y no con una concepción de lo público que implique que pertenezca a todos.

El Estado corrupto

La gestión autoritaria y la desinformación impidieron la autoorganización social y la creatividad. El Estado corrupto obstruyó cualquier proceso de toma de decisión.

Sempre na terra

Todos los lectores de Castelao comprenderán que el nacionalismo popular es una afirmación radical del principio democrático, y que los que tenemos sus principios como única obediencia abominamos de regímenes autocráticos amorfos como el presente.
Las decisiones sobre nuestro futuro, la protección de la vida y la defensa de nuestro tejido económico y social solo pueden tomarse en nuestro país, Galicia. Na nosa Galiza non soñada, mais acariñada.

Experimento sin escala

Lo principal del experimento es la privación sensorial y la interdicción de la interacción social. El fin de los sentidos y el triunfo de las mediaciones, desprovistas por entero de una realidad palpable a la que desfigurar.

Arcade 3D

Sorteando a la gente por la calle o en el supermercado, como si estuviésemos en un videojuego de plataformas. Esperemos que no salga Game Over. Y que no se nos agote la salud o el dinero, en la barra de energía, de la parte superior de la pantalla.
Modo deshumanizador On.

Patas arriba

El mundo patas arriba, ese gran libro de Galeano cuyo título me sirvió de método de investigación durante mucho tiempo, quizá por un lustro ampliado. Si estaba patas arriba, debía ver las cosas del revés. Finalmente, del revés me quedé solo yo. Patas arriba, y testarudo. Como diría James Brown en celta, I´m Galician I´m proud. No me ganarán a cabezota. Y si la ciencia me da un error, persistiré en el error, till the end of the world as we knew it. Hubo una época, precisamente, en que a la ciencia le llamaban socialismo. There was a time. There was...

Perder el Norte

Perder el Norte implica que haya otras geometrías. La locura y la devastación no las tiene.

Teorías de la conspiración

No lo hicieron a propósito, porque haciéndolo a propósito no sale así.

Razones para un cautiverio

Durante años reinó el falso debate entre libertad y seguridad. Cuando parecía zanjado, tras ver que Al Qaeda en Siria era la Otan y que ni libertad ni seguridad nos esperaban, la energía de la maldad, que no se destruye sino que se transforma, ideó cambios institucionales, mociones de censura y mil falsos debates que floreciesen como mil primaveras. No se debía recortar la libertad, pudiendo directamente eliminarla. Primavera hostil.
El primer encarcelamiento, fue realmente un autoencarcelamiento. Nos autoencarcelamos por protección, ante un poder inicuo y un riesgo cierto. Una vez que estábamos dentro, perdimos la llave. Seguimos sin ella.
Pueden encarcelarnos por salud, pero no pueden encarcelarnos por capricho, mientras amenazan nuestra salud.

Info.

Dicen que los guantes van a desaparecer progresivamente del mercado. Quien tenga una farmacia que los venda en su localidad, que intente comprar para tres o cuatro meses. Empezamos a necesitar una guía de supervivencia. Menos mal que, como en todas las guerras, la gente ya ha aprendido a hacer pan. A mí me enseñaron una vez, en aquel otro mundo.
Han encontrado en la pandemia una forma de vida, y no pararán. Han encontrado, también, un mecanismo de selección social y generacional. Quien esté preparado que resista. La información será básica. Para escapar de la desinformación hegemónica. Para escapar de las garras de la pandemia política, del chantaje feroz que jamás debe ser aceptado.

Étimo

Bulo y bula, ¿tienen la misma raíz?

The Punisher

"Racionalizar no ayuda una mierda".

Acabaremos

Había puesto el "All things must pass" de George Harrison, esa maravilla con un cierto acento hindú. En uno de los momentos, pensé que alguien había sacado las cacerolas. Era la instrumentación, en la que sonaba hasta un cencerro.
Acabaremos como un cencerro.

29

Hay una cárcel dentro de otra cárcel y hay un encierro dentro del encierro. Las fronteras entre uno y otro quedan diluidas, así como el trade off entre voluntariedad y coacción. No hay nada voluntario en este caminar, en el que ojalá se caminase. Las penas se pasan andando. Andando se hace pequeña la cotinianidad de la miseria, las hileras de edificios, la angustia de las calles, la estrechez del porvenir.

El encuentro que nunca existió

En los registros de la fórmula Unplugged de la MTV, en los que algunos artistas se reivindicaron, otros hicieron lo que ya hacían para un público nuevo y la generación grunge produjo extraños documentos sonoros que pasaron a la historia por la mortalidad de los iconos y no por la representatividad o el valor de lo que allí sonó, había una entrada oscurecida, que daba lugar a la hipótesis. Ponía: Stevie Ray Vaughan & Joe Satriani. Se trataba de los primeros programas de prueba. ¿Se habría emitido? ¿Se editaría algún día? ¿Era lo que prometía? ¿Habrían mezclado tan mal ambos colosos que nadie hacía leyenda del inesperado crossover?
Stevie Ray Vaughan y Joe Satriani compartieron programa, pero no escenario. Stevie, impecable, sacando una religión completa desde el blues de sus dedos, aún con guitarra de palo. Joe Satriani, perdido, de la época en la que jugaba a ser cantante y perseguía su blue dream equivocado. Nada que certificar. Nada que objetar. El padre de los guitar heros sin su armadura guitar hero. El resurrector del blues mostrando su equipaje. No pudo haber un no encuentro más lejano. Queremos a Satriani solo cuando surfea. Quisimos a Stevie siempre. Lo echamos de menos, desaparecido, cayendo desde el cielo en vez de subiendo al cielo, mundano y divino como el blues.