Escribo un collage infinito

Bajo el polvo insepulto de los cafés
están las flores de mayo, arrasadas

NUNCA HA PENSADO EN SOMETERSE

"Tengo mi frente en alto, tengo mi conciencia, tengo mi moral, mi espíritu y voluntad llegando hasta el mismísimo techo del cielo. Solo es de cobardes rendirse y traicionar. Cuando las dificultades arrecian, los verdaderos revolucionarios luchan hasta la muerte".
(Jesús Santrich)

VÍAS SECUNDARIAS

De Detroit a Inglaterra pasando por Sidney, de Nueva York a Los Ángeles sin olvidar Canadá, de Belfast a Bilbao... Las geografías del punk-rock fueron inescrutables y, a veces, desconocidas. Como desconocida es la ruta que llegó a Canarias.
Que nadie lo sepa, que siga sin figurar en las cartografías:
[Familia Real, "Destruye", 1983].

LOS DE ANTES

Como en el truco visual de aquella serie, "Cold Case". Cuando hablamos con alguien de aquellos años, el rostro se nos va poniendo joven de repente. Y somos como éramos, como siempre fuimos, con aquello que no consiguieron matar en nosotros.
Igual que cuando ni siquiera hablamos, cuando simplemente los pensamos. Los pensamos y los queremos, con toda la memoria por delante, con toda la memoria del futuro por delante.

In a (non) sentimental mood

Se levantó de la mesa de la conferencia y dio un apasionado y visceral discurso contra las emociones. Sólo entonces se sintió reconfortado, ya que las emociones que con tanta justicia había fustigado corrieron a concentrarse para hacer que en esta ocasión se encontrase realmente bien. Cual James Brown, cantó y bailó, y nadie le hizo apearse de sus convicciones: las emociones son el demonio y debieran desaparecer. Debieran desaparecer. Y la política de las emociones es el mal, pero esa es otra historia.

Diccionario

Resplandecer: Rescatar a alguien de un recuerdo. Hacer bailar ese recuerdo.

Proclama contra el blanco, proclama contra el gris

A cierta edad, tildar a alguien de promesa tiene una importante carga de demérito. De frustración. De perderse por el camino. No trascendió la condición de promesa y el ciclo biológico implacable lo absorberá.
Desde mi ciclo biológico, afirmo que yo prefiero seguir siendo una promesa todos los días de mi vida. Quedarme en la frontera. No dejar nunca de brillar y aullar sobre las llamas.
Así lo rubrico. Así lo prometo.

Una frase con un rayo en el medio

La frase. La frase fetiche. La frase sin adjetivos: "It´s a long way to the top if you wanna rock n´ roll".

(Política)

Cuando escuches decir de algo que es una cuestión de dignidad, vigila bien porque van a dejarte sin blanca.

INMEMORIAL

Las voces cantando en bretón de mi infancia.
La nieve sobre el mar, después portada de un catálogo.
Los pasteles, los mejores de la ciudad, en la confitería de la esquina.
Las olas que matan a alguien todos los años y que me llevaron una vez que me despisté.
El puerto, la apertura, la planificación de la huida.
Mi único amigo, haciendo artesanía como si fuese "Penny Lane".
Los cómics perdidos.
El coche, oxidado por dentro.
La muerte, esperando desde que aquí nací.
Que espere. Todo puede esperar.
Y hasta la materia,
la materia puede volver
a reivindicar su reino.

LAS PREMONICIONES EN LA HISTORIA

El country y el blues estaban destinados a encontrarse. El blues tenía una influencia oculta de la música irlandesa. El country la tenía, no tan soterrada, de la música escocesa. Celtas, negros y cowboys (¡como Phil Lynott!), sincretismos improbables que conducen a estatuas en el centro de Dublín. Que corroboran los panfletos de la Asociación Psicogeográfica Londinense. Que secundan a Charlie Musselwhite: "El bluesman es el verdadero outlaw". Fantasías que sucedieron y en las que nos vemos recompensados. Porque la Historia nos visitó dos veces: la primera, como imaginación heroica; la segunda, como evidencia científica.

Comunicación

Si vuelvo a escuchar la expresión "la batalla del relato" me tiraré por una ventana. No existe la batalla del relato. Existe la batalla del dinero.

=

Su libro de poemas demuestra que el Ayatollah Jomeini era un ser racional, un ser racional en el sentido vigués del término: de los que toman las raciones en los bares.
Albert Einstein definió a los humanos como seres solitarios y seres sociales, pero eso lo hizo porque era el único científico al que invitaban a todas las fiestas.
Conclusión: Ya puedes haber cambiado para siempre la física, la religión o lo que quieras, la fama los echa a perder a todos, aplicando un igualitarismo radical. A Jomeini, en el Palacio, alejándole de sus tabernas y de su otro yo, tan siniestrototaliano, tan de rock star del islam del pueblo, con sus sermones en musicassettes. A Einstein, alejándole del aislamiento, llevándole a las relaciones humanas, decepcionando en la intimidad, haciendo mundanas las ecuaciones, pringándolas de la inmensa fealdad del mundo.

EL SONIDO Y LA CANCIÓN

Nunca entendí la contraposición entre los Beatles y los Stones. Prefiero a los Stones y no me gustan los Beatles, pero lo que jamás entendí fue el fundamento de la dicotomía. Ahora bien, la dicotomía, por su persistencia, parece funcionar. Por qué, me pregunto con décadas de retraso, por qué demonios funciona. Se me ocurre que porque encubre otro interrogante, no si eres del pop o del rock; bueno, malo o regular; sino si eres del sonido o eres de la canción. Y yo soy del sonido. Los que surgimos desde MC5 y los Stooges, los que brotamos de un riff de Chuck Berry, somos del sonido. Lo que tampoco quiere decir que no nos gusten las canciones. Pero, de los Beatles, solo me gustan realmente las canciones de George Harrison. Y había pocas.

Programa político

Conservar las condiciones materiales para una transición al socialismo.

¡CUÁNTO VINO, POR EL AMOR DE DIOS...!

Li Po era un poeta taoísta chino amante de la naturaleza, las mujeres y el vino. El Ayatollah Jomeini no destacaba por ninguna de esas tres cosas... ¿O sí?
Acaba de llegarme una copia electrónica de su libro de poemas traducido al inglés (gracias, M., por alimentar mis excentricidades) y, dentro de lo previsible, no parece muy previsible:
En sus versos hay más tabernas que en toda la literatura irlandesa. El vino, el amor y Dios. De eso trata. Dios un poco al fondo, por decir algo. Lo que no quiere significar que carezca de profundidad. Merced de la traducción, algunos poemas te los imaginas como letras de Leonard Cohen. Porque el Leonard Cohen tardío hacía música de Iglesia...

¿QUIÉN DISTRAE A QUIÉN?

¿Los distraemos con juegos geopolíticos externos mientras nos bajamos los impuestos?
¿O los distraemos dándoles un poco de dinero mientras nos vamos a por la guerra?
¿Quién distrae a quién?
¿Qué clase dominante?
¿Qué facción del capital, ya armado?

Zapatismo

Mis sueños no caben en un solo sueño.

LOS CRÍMENES MÁS TERRIBLES

"Los peores crímenes se han cometido en nombre de una idea". Eso es falso. Los peores crímenes se han cometido si previamente esas ideas se han encarnado en unas personas o en una organización. Lo cual implica que se han cometido porque la idea encubría la búsqueda del poder por parte de unas personas u organizaciones. Lo cual implica, y eso es cierto, que los peores crímenes se han cometido en nombre del poder.


Coda sufí:
No busques el poder, porque lo que el poder te dará no lo necesitas, y lo que el poder te quitará no lo tendrás.  

RE-INICIO

Se desplaza de un lado a otro, desaparece y vuelve a aparecer. No importa quienes somos. Somos quienes nos escribimos.

LAS EMPRESAS-MUNDO

Creía que el algoritmo me catalogaría como dato atípico y quedaría fuera. Sin embargo, los datos atípicos son exterminados.

2003-2018

Hace quince años, millones de personas salieron a la calle en todo el planeta para tratar de impedir una guerra. Hoy, cero personas salieron a la calle. Pero dicen que hay más movimientos sociales que nunca. Dicen que la gente es fantástica ahora. Dicen. Dicen. Dicen.
Pero los movimientos sociales y las calles son fuerzas hipercapitalistas, portadoras del caos y la guerra, del caos financiarizado y la guerra.
Dominación plena. Mission accomplished.

FERIAS LEJANAS

Fue en la feria literaria de Aix-en-Provence. Antonio Tabucchi tenía tal resaca que no se sostenían ni Pereira ni él, y agarraba de su cabeza de una manera que parecía que había peligro de que se le separase del cuerpo como a Damasceno Monteiro. Después venía el mexicano Sergio Pitol, al que no conocía, y que leyó su texto tan trabajosamente y de modo tan plano que me pareció imposible que ese hombre fuese escritor. Édouard Glissant, glorioso narrador anticolonial de quien carecía de referencias por entonces, consiguió salvar la tarde hablando de la pequeña muerte y del final de los abrazos, transmitiendo sensaciones como sólo la literatura puede hacerlo.
Cuando todo ello se me había olvidado, años más tarde, descubrí con asombro que Sergio Pitol era un escritor fantástico. ¡Quién lo diría! Sergio Pitol murió la semana pasada. Uno de los últimos grandes: Que la tierra le sea leve.

MI INTERFAZ OBSOLETA, MI INTERFAZ VINTAGE

Una vez tuve otro blog. No me disgustaba lo que escribía en él, pero echaba de menos los colores. Me ponía triste no tener estos colores, como hay personas que se ponen tristes con las estaciones. Como si me doliesen los huesos por el cambio de tiempo.
Por eso volví. Para no poseer nada, sino estos colores que son mi libertad. Estos sonidos que me guían y nos guían. Aunque sea solo a mí y al ilustre ejército de mis recuerdos.
Siria no se rinde. Yo no olvido.

BAUDRILLARD

Un bombardeo criminal y esperpéntico.
Una guerra simbólica con muertos de verdad.
Nada tuvo lugar mientras todo sucedía.

SIEMPRE

FIGHT THE POWER

El poder es un dado con infinitas tiradas. No estar sujeto a la limitación de recursos. Ahí anida el poder. Por eso, cuando te enfrentas al poder, solo puedes empatar. Y así seguiré, con mi lucha final: Hasta el empate siempre.

DUDAS O CERTEZAS

¿Se puede ejercer una resistencia pasiva al capitalismo? ¿Dormir más horas? ¿No producir y no consumir? ¿Quedarse quieto? ¿Hacer la estatua? ¿Mirar y no aceptar? ¿Momificarse, mitad en monumento, mitad en desafío?
Criogénesis nuestra. Obra de arte decadente y lánguida. Pensar, crear y resistir. Con todo lo (poco) que encuentres a tu alcance.

EL INGREDIENTE SECRETO

Estaba detrás de mi ojo izquierdo. En un lugar profundo. Hizo plof.
La pieza de mi alma que se me rompió.

MUNDOS GLOBALES

Tanto escuchar que España era una república bananera, y ahora resulta que la república bananera es Alemania. Hip hip hooray.
Los flujos financieros sin control, con predilección por el capital desregulado y el dinero negro, van ganando la partida. A la Unión Europea no le quedan ni dos telediarios. ¡Y eso que estuvieron cerca de quedársela! Pero aquello fue antes. Y antes de antes. Mundos que cambian. Pensamiento que debe volar para oponérsele. Vidas globales, devastadas, en acción, entodavía.

CALIFORNICATION:

Un cadáver exquisito elegantemente cool.
La serie bukowskiana por excelencia. La serie sleazy por excelencia.
Mötley Crüe y los Stones, el thrash metal de la bahía o Warren Zeavon.
Hank Moody siempre perseguirá a Karen.
Hank Moody siempre será mi escritor favorito.

(Socialismo)

Algo nuevo muere

Algo viejo nace

HACER DE LEOPOLDO

MÁS ANALÓGICO QUE UN PERIÓDICO EN PAPEL

Umberto Eco tenía una novela llamada "La isla del día antes". Este blog se emite rotundamente en diferido: 24/48 horas delay. El blog del día antes.

MONSTER MAGNET: UNA HISTORIA PERSONAL

Los descubrí con su primer disco. Había leído un pequeño reportaje en RIP (Metal Magazine), o quizá en Metal Hammer. Después los vi en algún programa raro de la MTV, seguramente casi de madrugada. Los filmaban mientras iban a dar un concierto de su gira inglesa. Llegaban a Londres y tocaban en una sala que podría ser el Astoria. Tocaban rock psicodélico. Vaya tipos. Llamaban la atención.
Iggy, que tiene un curioso instinto para los debuts, recomendó ese disco en la misma época que hizo lo propio con el "Bleach" de Nirvana. Iggy, con su percepción sobrenatural para lo no evidente.
El segundo disco, "Superjudge", me los recordó a través de un single. "Twin Earth" me perforó lentamente a lo largo de los años, hasta redescubrir su grandeza. Había algo en esa simplicidad que escalaba a la cima.
Esa cima sucedería con "Dopes to Infinity". Les vi en directo en Reading ´95. No pude quedarme hasta el final porque estaba expuesto a una elección maquiavélica: Monster Magnet en el segundo escenario Vs. Neil Young con Pearl Jam en el otro escenario. Estuve medio concierto, hasta el primer acorde del viejo Neil. Lo suficiente como para comprarme entusiasmado el cassette y no abandonarlo en lo que quedaba de década. "Dopes to Infinity" representa una unidad inescindible, un disco conceptual como pocos y una cumbre psicodélica.
Por eso, para continuar avanzando, se transmutaron en una banda de rock directo. En una banda de hard rock con bagaje sixties y bagaje high energy. En una banda alucinante que nos dio el "Powertrip" más memorable. Reciclaron el logo definitivo de The Cult, el de la portada del "Electric", man+guitar. Vinieron de gira de teloneros de Metallica y los reventaron cada noche. Como en Móstoles, en uno de aquellos Festimads del parque con el lago. No había nada más emocionante que ser Monster Magnet.
Sin embargo, la expectación por la continuación no cubrió las expectativas. La leyenda dice que a Dave Wyndorf le robaron el coche en donde tenía la libreta con las letras y que las reemplazó en el estudio de forma atropellada. El principal problema de ese disco son las baterías. La producción es criminal con las baterías, sonido caja total... Hay al menos cinco temas matadores en "God Says No". Incluido un favorito personal: "Silver Future". Si AC/DC hiciesen una canción siendo Monster Magnet, sería "Silver Future". Más con menos. "You stand on the edge..."
Quizá lo que más atrapa de Monster Magnet se encuentre en la mezcla irresistible de lo derivativo, lo distópico y lo inmediato. Identificables, accesibles e inclasificables. Rock. Así sí.
La mezcla no terminó de carburar en "Monolithic Baby", correcto sin más. Me inspiró un par de poemas en sus mejores momentos, pero no me dio ninguna cosmovisión como ellos eran capaces.
"4 Way Diablo" remontó. La gira, con su aparición en la Sala de Princesa que estaba al lado del Rodilla (una vez, en un concierto de Steven Adler, me confundí de puerta al salir del baño y acabé en la cocina del Rodilla) me impresiona todavía hoy. Solo por eso, "4 Way Diablo" debe figurar. Y porque se trató del último gran momento del binomio Dave Wyndorf-Ed Mundell. Tras "Mastermind", poco inspirado, Mundell abandonaba.
Dave Wyndorf siguió al frente, y "Last Patrol", un retorno 100% psicodélico, encantó a los fans. A mí me seguía faltando una guitarra. Lo que se solucionó imaginativamente en una remezcla, "Milking the Stars", que rehacía el disco exacerbando su psicodelia. Valía la pena.
Aunque no comparable a "Mindfucker". "Mindfucker" calca el tránsito de "Dopes to Infinity" a "Powertrip".
¿Qué significaba "Powertrip"? Que en "Crop Circle" Dave Wyndorf decía Yeah yeah yeah y te lo creías. Como te creías, con The Cult, a Ian Astbury aunque tocase frente tuyo una maldita pandereta. Que en el tema título, gritábamos mientras aullaban en el estribillo: "I´m never gonna work / another day in my life". Dave, cabronazo, lo clavaste... Iggy y tú escribís mis putas letras, infortunadamente proféticas.
"Mindfucker" es tan arrollador como reeditar "Powertrip" en pleno 2018. Todavía lo tenemos, queremos decirle al mundo. Exigírselo al mundo. "I make my music in outer space / and I´m the stone cold future of the human race. And if you want some / nobody does it like me". Dave Wyndorf c´est moi.

SOMOS ROCK STARS

Será porque yo también llevaba pantalones de cuero en el instituto: Monster Magnet es la banda de mi vida. Un titular más pomposo (e inexacto) sería la banda sonora de mi vida. No, la banda de mi vida. Esa de la que, en nuestro cerebro, formamos parte.
Cuento todo esto porque Dave Wyndorf lo ha vuelto a hacer. Un disco avasallador. "Mindfucker". A la altura de sus grandes obras. 2018 puede redimirse. Oh sí. Ya lo creo que sí.

MIRCEA CARTARESCU

"Yo también creí una vez en el amor. Escribí un libro
Que puedes encontrar en el fichero de la B.C.U.
Pero bajo la transparencia de la carne vi la muerte atroz
Y bajo susurros y desmayos la vileza de un destino
Que cumple solo sus propios fines.
(...)
Señor, dame solo esto: capacidad de resistir hasta el final
La magia y el suplicio de la vida, sin asustarme.
Haz que me lleve a los labios la rosa de barro
Y en el último instante
Te devuelva íntegra la copa que me diste, la
Desesperación sin límites".

(El Levante, fragmento de un fragmento)

Y creo y no creo, pero escribo sin fin.

LA EXPERIENCIA DE ESCUCHAR A ATARI TEENAGE RIOT

La experiencia de escuchar a Atari Teenage Riot fuera de tiempo. No para preguntarme qué habrá sido de la chica que berreaba en esos discos. Sí para constatar que "Revolution Action" se dibuja atemporal y se dibuja generacional. Imaginariamente generacional, ya que me imagino como si realmente lo hubiese escuchado entonces. Una identidad que no necesita expresarse como una identidad real, sino como una identidad plausible. Porque más fuerte que el sentimiento de pertenencia es el sentimiento de no pertenencia. Atari Teenage Riot expresan un sentimiento de no pertenencia. El mío. The time is out of joint, que dijo Shakespeare que dijo Marx que dijo Derrida, que podría haber coreado Rage Against The Machine. La permanencia del espectro que soy yo.

Marcuse quería que convirtiésemos la vida en un jardín.
El Creador quiere que creemos.

SOMOS MILLONES

No dispararon contra 16 palestinos, dispararon contra la idea misma de Palestina. Y esa idea es inmortal. El engranaje que aprieta el gatillo, aunque se presente como eterno, nació en 1948. Y tiene fecha de caducidad. La fecha de caducidad de la injusticia suprema. La fecha de caducidad de la iniquidad más absoluta. Llevaremos la bandera palestina con nosotros. Veremos la gloria.

Mi religión

Un Dios Sin Amo

 

 



CONDICIONANTES DE CLASE

Cuando condenábamos el pensamiento burgués, decíamos que la libertad no importaba si se tenía hambre. Lo decíamos sin saber lo que era el hambre.
Ahora que lo sé, digo que los sueños también se mastican. La libertad importa. Claro que importa. Y ni se da por supuesta, porque aparece tan raramente como un eclipse solar, y se defiende. Se defiende a cualquier precio.

-----------

No escribo según mi estado de ánimo, sino que mi estado de ánimo cambia según lo que escribo.

GEOPOLÍTICA EN PIJAMA

Europa como encrucijada amenazada, no por refugiados e inmigrantes, sino por tres monstruos autocráticos: China, Rusia y EEUU.
Morozov también piensa algo parecido. La tendencia a la centralización del capitalismo digital, conectándose a esas estructuras. Y las dictaduras dinásticas del Golfo, con su gigante masa financiera, como vector de caos y poder brutal inmediato en forma de golpes globales.
En el underground, la política subterránea de los que conservamos la izquierda, inquieta, semiextinguida, letárgica pero nunca letárgica.

EL DÍA DE LA PAPELERA

Fue durante los tiempos más intensos que se podían haber vivido. Tiempos, también, de intensa anormalidad, de fuerte desequilibrio. Cuando hacía demasiado que mis pies no tocaban la tierra, una tarde cualquiera, aquella chica sevillana me dijo que la acompañase a dar una vuelta, que tenía que comprar una papelera.
Comprar una papelera me pareció una marcianada monumental, dentro de aquel contexto. Ni siquiera le veía demasiada utilidad espacial, de acuerdo con la distribución de las habitaciones, uniforme, del lugar en el que todos estábamos.
Toqué la normalidad con los dedos. Fue una tarde mágica. La recuerdo todavía como un sentimiento completamente especial. Porque el resto de mis días, casi nunca volví a tenerlo. El día de la papelera. Un mito personal que me ayuda a sonreír y a seguir.

(Pop)

El "Forever Changes" de Love es un amortiguador del cerebro. Entre orquestaciones, te protege para que la locura no te lleve.

NO FUTURE FOR YOUR CONCIENCIA

No quieren destruir a la Iglesia, ya declinante. Quieren sustituir a la Iglesia, ocupar el sitio que ésta ya no ocupa. E instituirse como policía moral.

A.O.

Para todos los que piensan que soy un hijo de puta extraordinariamente soberbio: Yes I Am!
Cuando estás en una situación de desigualdad extrema, te cuelgas unas pinzas de las orejas y levantas la cabeza, levantas la cabeza a la fuerza, por todos los medios que sean necesarios.

YO NO QUEPO EN VUESTRO ALGORITMO, me consuelo en pensar. Confío en el error. Confío en dar error.

VOTOS

Dios me impuso la soledad.
Dios me impuso la pobreza.
Dios me impuso el silencio.
Y, en lugar de ingresarme en una orden, Dios me envió fuera del orden.

NOAM CHOMSKY

Cumplir noventa años, mirar al desierto de Nevada, sentarse tras la puerta tranquila de la placa que informa "Laureate Professor". Siempre le tuve manía a Noam Chomsky, pero ahora, fuera de la opresión del MIT, le tengo sólo sana envidia.
Más allá de su discutible firma en los más variados manifiestos, de la ligereza de algunos de sus posicionamientos, escondida detrás del título de most famous intellectual of the world, de sus contradicciones... Sus contradicciones. Meros fallos del observador. Al menos en muchos casos. Eso he llegado a comprender. Que su teoría lingüística tiene como prerrequisito su anarquismo. Y que éste, insospechadamente, también permea los elementos "positivos" o propositivos de su crítica. Que no hay separación entre la dimensión utópica y no utópica de su política. Todo es uno. Mirando al desierto de Nevada.
Así quiero envejecer.

NO-AFORISMOS

El legado de la modernidad es la política de la abstracción y el legado de la posmodernidad es la abstracción de la política. Frente al chiste fácil, ambos parecen valiosos. Y reivindicables.

Pregunta

Si no quieres que tu ordenador te vea, pones una pegatina en el ojo de la webcam. Pero si no quieres que te escuche ¿qué haces?

HOW I GET THE BLUES

Otear el fin:
Tener la tristeza.
Tener la tristeza hasta en los pies.

NI CUOTAS NI CANON

La idea de que las mujeres no tuvieron relevancia en la historia de la música construye un relato que choca con la realidad. A veces los relatos pretendidamente emancipatorios sirven precisamente para invisibilizar un pasado que no les concuerda. Reducir a cenizas a todas las mujeres que no encajan en el nuevo estereotipo.
Pero las alzaremos contra quien sea. Porque son muchísimas y no permitiremos una historia canónica y políticamente correcta que las borre.
DE WANDA JACKSON A BIG MAMA THORNTON, DE JACKIE ROSS A JANIS MARTIN, DE LITA FORD A GRACE SLICK... CON SU EJEMPLO, VENCEREMOS.
Y solo con su ejemplo basta. En eso consisten la liberación, la lucha. La conquista de la dignidad, sin intermediarios.

GENEALOGÍAS MUSICALES

Ni confusionismo ni politeísmo. Imagino que la materia está hecha de acordes y apuesto por una electricidad sin fin. Creo en Neil Young como Dios padre, defiendo que Iggy Pop y Alice Cooper tienen naturaleza divina, y creo que Lemmy es el Espíritu Santo.

Coma se eu fose Antoine de Saint-Exupéry,
prometinche exactamente todas as estrelas.
Porque só se nomean as cousas que se poden cumprir.

DEL NO-DESDOBLAMIENTO

Mis días son puro heterónimo...

EL NEWROZ MÁS TRISTE

La estatua del guerrero Kawa derribada. La bandera turca mancillando Afrin. Para los que huyen de la limpieza étnica, y para los que le plantan cara:
Newroz Piroz Be

ADIVINANZA

Se "propone" condenar a los manteros, personas que no tienen papeles, a una pena de servicios a la comunidad. ¿Qué otro nombre tiene obligar a una prestación personal a personas a las que no se les reconoce ningún derecho de ciudadanía, particularmente si éstos son negros?

..........
Quien quiere la esclavitud política difícilmente ayudará nunca a ninguna causa que implique la libertad.

2. (Teaser)

Yo vivo fuera de la realidad.
Yo me pego con la realidad todos los días para poder vivir fuera de la realidad.

PERPLEJIDADES (Intermezzo)

Soy un izquierdista clásico. Siempre creí que la izquierda quería mantener el sistema público de pensiones; y la derecha reformarlo y socavarlo. Pero he aquí que, por legítimos motivos electorales, la "derecha" quiere mantener -mal que bien- el sistema público basado en la cotización, el reparto y la solidaridad intergeneracional, y la "izquierda"... ¿Qué quiere realmente esta "izquierda"?
El mantra del neoliberalismo de los últimos veinte años había cesado transitoriamente, hasta que, en una de esas manifestaciones de masas con las que se quieren sustituir las urnas ("counting heads" es un motto típico del clientelismo), una conspicua dirigente de la "izquierda" pronunció las palabras mágicas: "Exigimos una reforma del sistema de pensiones".
Las palabras y las cosas, querido Foucault...

FOREVER

Y&T tienen una canción llamada "Forever". No hay mejor ejemplo de un riff que conjugue sensibilidad melódica e innegable fuerza rítmica en la historia del hard rock y del heavy metal que ése.
Quiero que sus notas vertebren las letras de los créditos que anuncian una pausa, el final en lo más alto de la primera temporada de esta segunda época.
Y, con la pantalla en negro, hacer que A.O. siga gritando: Forever! Forever!

RENACER

Los Manic Street Preachers. Nos lo contaron los Manic Street Preachers. A un disco par le sucede un disco impar. Febrero se había revelado idílico. Me había rescatado. De ahí que un leve movimiento del calendario simplemente me derrotase. Los Manic Street Preachers me habían enseñado otra cosa: Que todavía estamos "In the beginning". Mi amigo JM lo escribió en un poema que todavía conservo. En recuerdo de uno de esos días en los que creíamos y creábamos hasta desfallecer. De cuando nos tropezábamos con un hallazgo y él gritaba: "rapaciño hijo de puta!". Y no nos habíamos bebido todo el licor ecuatoriano -que sabía a gasolina-, ni H se había perdido cuatro horas después.
Un lustro o dos más tarde, cual jinetes del apocalipsis, dimos vueltas majestuosas y vueltas sombrías. Había algo extraño en el ambiente. Pero había un ambiente y se podía flotar.
La familia real británica habló de un annus horribilis. Yo sufrí una década horribilis. Muchas penalidades y algunas aventuras, dentro de una suerte dispar. También, y no es menor, algunos instantes sublimes, algún captar la belleza como un huracán.
El pachakutik no llegó. Quizá morí y no lo supe, pero morir cada quince minutos no cuenta. De ahí que febrero me presignase, me protegiese, me retornase redivivo e invicto. Y que marzo, contrariado, me susurrase al oído: "eres mortal, recuérdalo".
......................................................
Me acompaña "Send Away The Tigers", uno de los más logrados discos de renacer de los Manics. Mi forma privada de unirme a la Nahda y el Ba´th. Me acompañan quienes me quisieron. Me acompaña todo un ejército. Y estamos "In the beginning", qué carajo, dónde sino.

HISTORIA CONTEMPORÁNEA

¿Qué hacer cuando no te estás muriendo y te pasa toda la vida por delante?
¿Por qué me dan terribles ataques de nostalgia justo al terminar de escribir sobre el efecto político de la nostalgia?
¿Debe un parado tener un blog? ¿Las personas digitales pensar? ¿El racionalismo matar los sentimientos y estar satisfecho?
Matar un sentimiento es un crimen necesario. Como el niño de Novecento que se sujeta a las vías, le pasa por encima el tren, se levanta como si nada casi sin despeinarse y grita: ¡Viva Stalin! No seguí viendo la película, pero más o menos así se resume la secuencia. Cometer un crimen contra uno mismo y pretender salir indemne. Cuando la Segunda Guerra Mundial ya no está por ninguna parte alrededor y todos los crímenes son innecesarios.

PEQUEÑA ORACIÓN SUFÍ

Que Harvey Keitel nos encuentre.
Que Van Halen nos asistan.
Que Humphrey Bogart nos cobije.
-----------------------------------------
(Y por si se puede pedir algo más:
Que El Equipo A no esté muy lejos).

FRÍAS FLORES DE MARZO

Así se llamaba un libro, bastante flojo, de Ismail Kadaré. El albanés se había erigido en uno de mis favoritos. "El ocaso de los dioses de la estepa", con su insuperable sátira antiburocrática y su vibrante final maoísta. Su uso de la tradición. La forma en que nos colocaba en comunión con la tradición.
"Frías flores de marzo" nos mostraba a un escritor desgastado, sin muchas ideas. Lo mejor, el título. Y el poema inicial. Porque las flores de marzo son frías. Y todos estos días se envuelven en ausencia.

EL GUITARRISTA CELTA DE LA CARA CORTADA

Gary Moore tocó con Phil Lynott en "Parisienne Walkways". Quedó atrapado en "Parisienne Walkways". Hizo grandísimos discos de hard rock en solitario. Hasta que inició su serie de discos de blues. Algunos fueron celebrados y otros vilipendiados. Pero lo que intentaba en todos ellos era recrear el sonido de "Parisienne Walkways".

EUROPA

Un mundo de grandes piezas. Tres o cuatro grandes piezas. Cuando se supo que había algo llamado los Cinco Ojos, nadie sacó la conclusión evidente. Esa unión de cinco servicios de inteligencia consistía en una perfecta comunidad étnica anglosajona.
Obama quiso satelizar Europa. La embarcó en la histeria antirrusa. Lo que dio a China beneficios cuantiosos. Trump desconfiaba de China y trazó una alianza implícita con Rusia. Gran Bretaña está fuera de la Unión y contra la Unión.
Las piezas convergen. Repartir entre tres se prefiere a repartir entre cuatro. Europa out. Europa continental out. Adiós a los pequeños Estados, a la democracia de estar por casa, al liberalismo a medio gas.
España, como siempre, ya ha sido catalogada como el eslabón más débil del bloque regional de poder. Algunas cosas tendrán explicación, otras no.
La resistencia deberá alternar a Sinatra con AC/DC. Pero Hegel será su filósofo de cabecera. Porque estamos en el siglo XIX otra vez. Muy en el siglo XIX.

HIJRA

Todos los gallegos de verdad emigramos. Por eso la cultura gallega coincide exactamente con la cultura universal.

Errores, o pensamiento-guía

La pantalla ponía "odiar con rectitud". Una cita de Aristóteles. Yo creí que decía "odiar con actitud".

NOTICIAS NO INTERNACIONALES

Mi ordenador es inteligente. Cada vez que me cabreo y voy a insultar a alguien, me cuelga la página o me cierra la aplicación. Quizá que en esos momentos golpee vehementemente el teclado tenga algo que ver...
El motivo de mis imprecaciones: Ni Paulo Freire, que dedicó toda su existencia a la educación en su sentido más puro, se salva de que el fascio se lo lleve, de que usen impunemente su nombre aquellos que han dedicado toda su existencia a la apología de la ignorancia.
Sacad vuestras _____ manos de Paulo Freire. Hands Off!

"La persona en público puede parecer determinada por un estado de sonambulismo o antojarse víctima de algún tipo de zombificación, hasta tal punto actúa disuadida de que toda expresividad excesiva o cualquier espontaneidad mal controlada podría delatar ante los demás quién es en verdad, qué piensa, qué siente, cuál es su pasado, qué desea, cuáles son sus intenciones".

(Manuel Delgado, El animal público)

Si la obra de Gramsci está en clave para escapar de la censura de Mussolini, no resulta extraño que muchos que lo reivindican afirmen reivindicar a Gramsci reivindicando a Mussolini.
Free Gramsci!
Schmittianos del mundo, rendíos.
No habrá piedad.

Hai un cedro no medio do camiño
no medio do camiño hai un cedro
na casa da poesía
-que é como se chama a casa de Aleixandre-
hai un cedro

NOTICIAS INTERNACIONALES

Una entidad denominada Sociedad para el Estudio Científico de la Religión organiza un congreso académico mundial para analizar la religión y el poder en la formación, reproducción y deconstrucción de los órdenes sociales. Y, una vez terminado el título, no se les ocurre nada mejor que llevarse el congreso a Las Vegas.

HACER UN JOHNNY CASH

INTELECTUALES

Jiménez Losantos, que no debe olvidarse que se cultivó políticamente en el Pce, dice en una entrevista: "El periodismo es una enfermedad del izquierdismo".
Entonces: Si, siguiendo a Lenin, el izquierdismo era la enfermedad infantil del comunismo, luego el periodismo sería ¿la enfermedad senil del izquierdismo?
Jiménez Losantos se ha convertido involuntariamente en un maestro de periodistas. Sus viejos oldies cotizan al alza en el campo contrario. La apología del odio como único fin.
Muy bien remunerado.

LA PLAGA DE LOS EGOS

Tantos años leyendo impecables -e implacables- libros franceses sobre la muerte del sujeto, y ahora resulta que lo único que hay son putos sujetos.

Ayudar al pueblo a escapar de la tiranía

El puente por el que huyen los venezolanos se llama también Simón Bolívar.

SÍ AL FEMINISMO, NO AL NEOFEMINISMO

Vuestro neofeminismo está dirigido por hombres. No hay una combinación más exitosa que aquella que agrega a un hombre tiránico + una mujer estúpida. Las principales damnificadas: las mujeres inteligentes. Y, por supuesto, la sociedad en su conjunto.
Las incubadoras de movimientos de Silicon Valley. El capital financiero especulativo trasnacional. La plutocracia del Partido Demócrata. Las instancias políticas y militares gestoras de la globalización. Lo que queda de Hollywood. Ellos fabricaron a las nuevas mujeres. Ellos las moldearon según sus intereses. Ellos las promueven contra las demás mujeres.

LA BÚSQUEDA

Hemos llegado al fundamento místico del universo y lo hemos aporreado. Electricidad primaria. Electricidad sin fin.

TRABAJO Y NO-TRABAJO

Afirma una frase a modo de pintada: "Me parece increíble el esfuerzo tan continuo que hay que hacer para ganarse la vida".
Mucho más increíble aun, el esfuerzo que hay que hacer para no ganarse la vida.

La locura del poema

Si tuviese que hablar de Iggy Pop, sólo diría una cosa: Él fue el hombre que encendió el interruptor.
Y, de tanto en tanto, lo sigue haciendo.

DESTINO MANIFIESTO

Estoy en contra del reformismo y a favor de las reformas.
Estoy en contra del inmovilismo y a favor de la inmovilidad.
Estoy a favor de Marx y no demasiado en contra del marxismo.
Estoy en contra de los héroes y a favor de la heroicidad.
Estoy en contra de David Bowie y a favor de Ziggy Stardust.
A favor del igualitarismo y a favor de la igualdad.
En contra de la homogeneidad y en contra del homogeneísmo.
(Sí, eso existe).
En contra, a favor.
Porque estoy a favor de estar en contra.
Y la parte más importante es que estoy.
Estoy.

Pero también...

Voy a escribir todas las páginas del mundo

SMASH HITS

Hay canciones que ya no pertenecen a quienes las compusieron. Trent Reznor compuso "Hurt" y esa canción le pertenecerá para siempre a Johnny Cash. Otros dicen lo mismo de "Hallelujah", con Leonard Cohen y Jeff Buckley.
Johnny Thunders compuso "You can´t put your arms around a memory" y seguro que cuando murió no le pertenecía porque la habría dejado en una tienda de empeños. Johnny Thunders no era ejemplo de nada, todo lo contrario de Ronnie Spector, que tiene una biografía increíble surcada por el dolor y la redención. Su historia habla de asfixiarse, luchar y sobreponerse. De irrumpir desde la magia con Jack Nitzsche, acercarse demasiado al Wall of Sound, subsumirse en la demencia de su inventor. Sí, ese Spector. Ser absorbida y desaparecer. Buscar fuerzas y volver, volver, volver...
Volvió cantando "You can´t put your arms around a memory". Ahora es suya. Es suya y es verdad: no puedes abrazar a un recuerdo.

CAOS NUNCA MURIÓ

Para escribir una novela hay que sufrir. Para escribir sin rumbo está este blog. Para escribir una novela hay que poner en pie una obra de ingeniería, pensar las estructuras, volverlas a pensar. Tratar con las palabras como si fuesen un texto sagrado y al mismo tiempo dejar que permitan la libertad de los personajes. Poner personajes en un texto sagrado y conseguir que no sean sagrados. Poner palabras que respiren. Dar vida. Y dejar que se vaya.
Por eso no escribiré una novela. Por eso me encanta este blog.

LULU ON THE BRIDGE

Harvey Keitel es un saxofonista crepuscular. Sufre un infarto mientras está tocando un solo. El solo de saxo continúa sonando para nosotros mientras la ambulancia le lleva. Una chica ve la ambulancia pasar. El sueño comienza y termina al mismo tiempo. La película es el sueño. La vida es también el sueño.
Todos merecemos vivir nuestra película favorita alguna vez. Y lo que no está inscrito en el sueño no cuenta.

OMNISCIENCIA

NEIL YOUNG. SACRED

Neil Young siempre me ha narrado. Por eso a veces pienso que es el Creador. La verdad, es difícil de trato y tiene malas pulgas, pero nos da la electricidad y todo se le perdona. También es epiléptico, por lo que pasa de una dimensión a otra. Se pasea por los múltiples universos en los que está presente.
En muchas ocasiones tiene planes megalómanos. Que, cómo no, fracasan. A través de ellos nos enseña. Porque yo creo en un Dios-creador, pero atribuyo mucho más mérito a un Dios-educador.
.........
Alzo la vista hacia sus últimas obras. Con The Promise of the Real primero hizo un disco insípido, intrascendente. El segundo, sin expectativas, nos devolvió algo de la confianza en él. Y abrió interrogantes. Por momentos, secundado por los hijos de Willie Nelson, parece estar encabezando su propia banda tributo. ¿Puede Dios encabezar su propia banda tributo? ¿En qué mundo nos hemos metido? Después, están los mensajes, los títulos de las canciones. ¿Es una despedida? Desde luego, tiene aspecto de despedida. Ante ello solo puedo decir: ¡Ha sido un honor verle tres veces en directo, Señor Dios!

¿CURA DE HUMILDAD O TODO LO CONTRARIO?

La década pasada quería que me declarasen especie protegida por la Unesco. Aunque juraría que estoy vivo, ya no me considero una especie, ni siquiera un especimen cultural. Por eso, de acuerdo con los principios de la economía institucional, me he fosilizado.

Pd. Hay dos maneras de fosilizarse: fosilizarse bien y fosilizarse mal. ¡Lucharé por fosilizarme bien!

"Somos los logros de sus batallas"

"Él teorizó sobre su condición de estar fuera de lugar de una manera tan puntillosa y precisa, que después de él, nosotros ya no podemos estar fuera de lugar, sino que estamos como en casa, en el sitio donde colgamos el sombrero y le decimos no al poder".

(Hamid Dabashi, sobre Edward Said)

LESTER BANGS DIJO

"When the Ramones bring that sign onstage that says "GABBA GABBA HEY", what it really stands for is "We accept you". Once you get past the armor of dog collars, black leather, and S&M affectations, you´ve got some of the gentlest people in the world".

UNO Y TRINO

Iggy Pop, Alice Cooper y Michael Monroe. La Santísima Trinidad de divinidades confederadas vivientes. En esa estructura sobrenatural que sustenta la realidad que vale la pena, Michael Monroe actúa por delegación. Siempre lo ha admitido. Él actúa por delegación de Stiv Bators. Cuando pienso en lo que jamás será reductible, pienso en los Dead Boys. Nunca podrán con los Dead Boys. Cuando una banda de garaje cierra unos bises ajenos, apuesta por los Stooges y por los Dead Boys. Apuestan por la potencia del "Sonic Reducer". Una potencia que conduce a la cumbre: la intensidad de "Ain´t it Fun". Ese es su secreto, nuestro secreto. Cantamos "Ain´t it Fun". Podemos mearnos en todos los oropeles.

Somos seres hechos de tiempo y el paro es un asesino del tiempo

ÉLITES, CAMARILLAS

Hablaba Wright Mills de "aquellos que se sientan en la misma mesa". ¡Yo nunca me he sentado en ninguna mesa! ¡Yo le he dado una patada a todas las putas mesas!
Como Jerry Lee. Con mi fuego eterno ardiendo.

Pd.

 

Nirvana nunca trajeron el nirvana





 

 

DEL NOROESTE OCEÁNICO

Por algún motivo demográfico y biográfico, quedamos proclamados como hijos del grunge. Estéticamente y vitalmente. Una escena no demasiado extensa. Con una curiosa predilección por el martirio. Que tomaba a Black Sabbath como punto de partida, sí, pero escapaba corriendo a otros lugares. Que se reconocía en el punk y era punk sin nada de punk. Que estalló con el fulgor del "que se hagan fuego las estrellas", que no dejó herederos. Que no hace que pienses en recuperar sus discos como el mejor plan para pasar la tarde aunque haga frío y llueva y no se te ocurra nada. Y tampoco hace falta, esos discos están dentro de ti quieras o no.
El grunge era punk y nos legó la actitud. La actitud que nos legó, supervivientes de los noventa, fue el desarraigo.

LA PERFECTA HISTORIA DE UN FRACASO

Soy extremadamente perfeccionista. Mi marca de huida de la cotidianidad hispánica de la chapuza debe haberme llevado hasta ahí. Para cosas mal hechas, mejor cosas no hechas. I would prefer not to, con firme delicadeza, se le dice a quien pretenda alejarme de la artesanía de todos los actos y de toda producción que haya merecido llegar a término.
Soy extremadamente perfeccionista. Devoto del caos y la espontaneidad, lo conjugo sin escrúpulos con la responsabilidad, la planificación, la administración o la exigencia y absoluta autoexigencia de rigor. Los procesos. La belleza de los procesos. El tránsito digno al socialismo. La salvación. La salvación imposible. O en su otra acepción: la utopía.
La vida, dura; el paisaje, agradable. Permite entonar como Sinatra, como David Lee Roth. Al igual que en una película de aventuras de arqueólogos, a lo Harrison Ford o en busca de Tia Carrere: Si sacrificas lo que nadie se atreve a sacrificar y lo pones en la balanza, entonces la puerta se abre. ¿Y qué hay al otro lado de la puerta? La recompensa de ser el que abrió la puerta. Simplemente. Y la espera, la espera quimérica, mientras hablas con el espíritu del Viejo de la Montaña, mientras languideces envuelto en ensoñaciones, en los fantasmas de tus propias ensoñaciones.
Hasta que llega. El tributo que hay que pagar. La balanza, que se impone, brutal y sin tacha.
Solo matemáticas. Fueron solo matemáticas.
.........
Conclusión: Como soy extremadamente perfeccionista, este fracaso lo construí a lo grande. Realmente a lo grande.

INICIO DE UNA NOVELA

Ayer descubrí que soy un Profeta. Leía sobre los Profetas de la antigüedad y encontré la clave. No sé si la clave sobre ellos, pero sí sobre mi recién adquirida condición. Después de todo, los Profetas de la antigüedad eran gente que estaba en su casa y que escribía. Yo también estoy en casa y escribo.
Así que sí. Soy un parado de larga duración pero también soy un Profeta. Y como tal, a partir de ahora, exijo ser tratado.

QATFY (Contracultura)

"Question Authority, Think For Yourself"

 

(Ese era el gran lema sixties de Timothy Leary)



CARL PERKINS: EL FABULOSO MUNDO DE LA CREACIÓN

El titular me frena desde hace semanas. Se pone palabras a los sentimientos constantemente, pero ¿cómo poner palabras a un sentimiento?
¿Cómo poner palabras a un sentimiento tan arraigado?
Amo a Carl Perkins desde niño. Fue él quien me contó que triunfar era darle la espalda al éxito.

PROMESAS CALLADAS

Pronto remontaré las ansias de febrero por colgarme. Encontraré encauzamiento, pondré el esfuerzo espiritual -que, curiosamente, es el significado original de yihad, y el más importante, y el más trascendente- para rememorar, para olvidar y para seguir. Pronto transitaré las jodidas alamedas del hombre libre, esas que Salvador Allende legó a nuestra imaginación. Pronto me quedaré en pie. Observaré imperturbable cómo me destronan. Porque mi himno dice ni tribunos. Y nunca fui tribuno, ni amo, ni durante demasiado tiempo esclavo. Imperturbable me convertiré en árbol, en arma de piedra, en río de Heráclito, en nación sin patria.

MÉTODOS DE HANK

Cuando Bukowski no sabía qué hacer y necesitaba dinero de alguna de las revistas cochambrosas que le publicaban, escribía un relato sobre un escritor que sufría un bloqueo. Tiene decenas de ellos. Como su trayectoria fue prolífica, no parece que hablase demasiado en primera persona. Así que habrá que colegir que, cuando le escaseaban las ideas, escribía un relato sobre un escritor, que no era él, que sufría un bloqueo. Y así eludió cualquier bloqueo. Al menos, cualquier bloqueo persistente.

El Jazz es improvisación y no tiene improvisación

Sucedió en noviembre

Hay que estar muy cuerdo para que te dé igual lo que opine el prójimo de ti y permitirte ser libre. Por eso, cuando me volví loco, empecé a aparentar que era una persona normal...

NUDOS, LAZOS. CORAZONES DE ORO

Siempre he visto mi vida a través de los discos de Neil Young. Así han transcurrido los años y las décadas. Su música siempre me ha narrado.
Ante el desastre anunciado de sus últimas obras con The Promise of the Real, me vuelvo al Neil Young solo, acústico, a esos conciertos que recupera periódicamente en sus archivos, al contrapunto de Crazy Horse, recogimiento necesario después de la tormenta. Miro por la ventana y canto: "I am a Child..."

FLASHBACKS

Timothy Leary en sus últimos años se fascinó con las redes. Se convirtió en un profeta del ciberanarquismo. Retransmitió en directo su suicidio por internet.
Timothy Leary fue un gran hombre en los sesenta. Fue un gran hombre, quizá, en los setenta. Tomó demasiado Lsd. Demasiado Lsd. Se trastocó. Lo que era real y lo que no.
Encontró las drogas. Encontró las ficciones de la tecnología. Encontró falsas promesas en lugar de forjar un futuro como querían hacer. Como querían hacer en un principio.
En vez de ir de Woodstock a Altamont, transformó su propia cabeza en Altamont. Eso sí, nunca abandonó Woodstock. Ejemplo y contraejemplo. Para enseñar en todas las escuelas.

WENDY Y LEMMY: DOS ALMAS GEMELAS

Wendy O Williams no tuvo ningún apoyo, salvo, insospechadamente, el de Lemmy Killmister. Aunque no creo que le diesen ninguna medalla al hombre antipatriarcal del mes, Lemmy también impulsó la carrera de las Girlschool. Quizá hasta mereciese esa medalla.
No me imagino a Lemmy teniendo héroes. Después de todo, había comenzado a tocar en la escena merseybeat de los sesenta, y en aquella época debía considerar a los Beatles como sus pares, unos pares algo patosos. Sin embargo, Lemmy tenía como héroe a Wendy: Wendy estaba unas pulgadas por encima de Dios.

PLASMANDO A THE PLASMATICS

El otro día pensaba en Wendy O Williams. Pensaba en qué pensaría Wendy O Williams de las portavoces del feminismo cuando pretendiesen hablar en su nombre. Pensaba en qué pensaría Wendy O Williams de las cuotas de género.
Wendy O Williams se lanzó como un coche en marcha contra todos los que la oprimían. Le hicieron sufrir... lo indecible. Pero siguió lanzándose mientras tuvo fuerzas.
Las representantes del feminismo son a las mujeres lo mismo que los liberados sindicales a los trabajadores. Extraen, en términos de L. Silva, una plusvalía ideológica de la opresión de sus representados.
Wendy O Williams no dejaría que nadie pensase por ella. No es de extrañar que nadie la reivindique, tampoco, evidentemente, ningún feminismo amaestrado generosamente lucrativo.

PALABRAS DE MENOS

No me interesa nada la coeducación del lenguaje. Mejor dicho, no me interesan nada los excesos de la coeducación del lenguaje, que son casi todos/as. A pesar de ello, acabo de tropezarme con una trampa -no inocente- de la lengua. Iba a decir que a Wendy O Williams la hicieron sufrir como un perro, y no es lo mismo que decir que a Wendy la hicieron sufrir como una perra.
Llevamos el peso de la culpa de todos los cabrones del pasado.

ALEJARSE DE LA VANIDAD

Cuando me quedé sin nada me llené de vanidad. Aún creí que estaba en lo correcto, que así se construían las defensas...
La carta decía: sé siempre fiel a ti mismo. Yo siempre me había comportado como una rock star, lo mereciese o no. Los verdaderos improvisadores jamás improvisan. Las verdaderas rock stars no tienen vanidad, tienen un puto aura, como los delfines rosas de los cuentos colombianos. Sé siempre fiel a ti mismo. Cosas de poco precio. La vanidad es cambiar la integridad por cosas de poco precio.

THE HAMMER OF GODS

Hay muchos Robert Plants. El martillo de los dioses con Led Zeppelin, el gentleman laborista en su madurez, el explorador psicogeográfico de sus últimas obras...
Yo quiero ser todos los Robert Plants. También éste: menos espectacular, más contenido, exacto... Con el álbum "Fate of Nations" empezó a salir de sus años malos. Que fueron tan malos que hasta lo llevaron ¡a tener que venir de gira como telonero de Lenny Kravitz! Salió palmo a palmo de allí. Poco después abrazaba de nuevo la cima. Una cima muy sencilla: Ser Robert Plant.

Comparaciones odiosas

El marxismo está bien, pero el marxismo es un colectivismo. Requiere tratar con gente que sepa "leer".
Para tomar un revólver y proclamar la anarquía, sin embargo, no necesitas comunicarte con nadie.

FIRMAMENTOS

Arabia Saudí tiró abajo la casa del Profeta. El Estado Islámico dinamitó la misma mezquita desde la que proclamó su falso Califato. Palmira fue derruida y Zenobia aniquilada.
El exterminio: Cercenar la arabidad de Siria. Asolar la arabidad de Iraq. El Holocausto de lo árabe, que continúa: Yemen es Palmira todos los días.
BDS a Israel. BDS a Arabia Saudí. Furia cósmica en socorro de nuestros hermanos de las montañas. Fe tribal, fe secreta, fe de piedra, fe verdadera.

"Un estado donde no hay necesidad de recordar el pasado o pasar por encima del porvenir, donde el tiempo no existe y el presente dura siempre, sin ningún otro sentimiento de privación o de goce, de placer ni de pena, de deseo ni de temor; dicho estado no es otro que el de nuestra propia existencia. Mientras dura ese estado [la ensoñación] uno se basta a sí mismo, al igual que Dios".

(Rousseau, Ensoñaciones de un paseante solitario)

"Si hay que creer a Leonard, es así como el Infierno te doblega: permitiéndote que tu conducta se vaya volviendo cada vez más extrema, convirtiéndote en una caricatura salvaje de ti mismo y obteniendo cada vez menos recompensas, hasta que por fin tomas conciencia de tu locura".

(Chuck Palahniuk, Condenada)

OLD WAYS

¡Que soy viejo! ¡Que soy viejo! ¡Soy tan viejo que podría incrustarte las Obras Completas de Mao Tse Tung en la cabeza!
Soy tan viejo que mi último pensamiento político yace en las montañas de Yemen.
Soy tan viejo que esta Guerra Popular Prolongada no se detendrá jamás.
Soy tan viejo que esta Intifada irá conmigo a cada momento. Esta Intifada, que brotó de la plenitud de la vida...
(...)
Cómo recuerdo a Roger Garaudy. Cómo recuerdo mi pequeño panteón portátil de filósofos, obreros del arte y santos colgados. Mis santos colgados. Mi cofradía de Ibn Arabi.

BRUCE HORNSBY & RICKY SKAGGS

Su disco conjunto de 2007 hace vibrar cualquier tarde de invierno, crepitar cualquier crepúsculo, suplir a la luz del día mientras se desvanece lentamente, vistiéndola de colores suaves y nostalgias trazadas por instrumentos de verdad. INSTRUMENTOS DE VERDAD.

LAS REGLAS DEL SUPERHÉROE

"La vocation messianique n´est pas un droit, elle ne constitue pas une identité: c´est une puissance générique dont on fait usage sans jamais se l´appropier"
 

(Giorgio Agamben, Le temps qui reste)

DOS DÉCADAS, UN SEGUNDO

Lo decíamos ¡hace más de veinte años! Estado y mercado. Globalización, Estado y Mercado. La épica -y la ética- de la resistencia, el apasionamiento de la búsqueda, el deslumbramiento místico al encontrar... La Idea, la Idea. O la Praxis, la Praxis. Pero Estado y Mercado. La contradicción dialéctica. El desmantelamiento de lo social. Las comunidades. Los pueblos. Los pueblos en lucha. Y las culturas. Culturas frente a mercado. Ambivalencias de la globalización. Culturas, también frente al Estado.
Llegó el Terror, llegó el Imperio máximo. La contradicción principal, el Imperialismo, la Guerra. Nos fuimos al underground. Sacamos la cabeza como Guerreros Renacidos. Pero no importaba nada. La Guerra se impone. La Guerra destruye.
Después, las Finanzas chocaron. Todo fue deprisa. El Complotismo fue deprisa. El Fin fue deprisa. Cambio, atomización y todos contra todos. Todos contra todos.
Así se escribieron aglomeraciones de lunas. Así pasaron todas las cosas. Pero Estado y Mercado. Globalización, Estado y Mercado. La contradicción principal. Marxismo, Praxis, Contradicción que se Superpone en la Orilla. En las orillas. Contradicciones. Orillas. El Mar, siempre el Mar.

Coda: Mercado contra Estado, Asalto Último. La contradicción principal, la defensa democrática de las instituciones. Que son el Estado.

Pd.
Como en una malísima aunque atractiva novela de John Grisham: la última línea de defensa de las instituciones soy yo. No apostéis por mí. Apostad a la resiliencia. A lo indómito. A la imposibilidad de domesticar. De domesticar personas. De domesticar creaciones. De domesticar conceptos. De domesticar personas, creaciones y conceptos.

VEN AL PENGUIN CAFE

La Penguin Cafe Orchestra no era solo un grupo, era un género en sí mismo. Música personal e intransferible. Después del bar de Moe y el Chester, yo soy parroquiano del Penguin Cafe. Allí se guardan los mejores de nuestros sueños.

TENER Y NO TENER

Lucio Cabañas fundó el Partido de los Pobres. Hace mucho tiempo leí en Francia una fantástica novela que lo contaba, "Guerra en el Paraíso". No pude terminarla, no tenía carnet de aquella biblioteca. Perdido en aquel lugar, en la luz otoñal que me confinaba en esa ciudad de postal en la que no sabía lo que hacía, me iba a la biblioteca y buscaba en los estantes "Guerra en el Paraíso". Lucio Cabañas. El Partido de los Pobres.
Los anarquistas creen que los pobres no tenemos ningún partido. Seguro que están en lo cierto, salvo por una cosa: sí tenemos el voto. El sufragio universal es lo único que la historia de la humanidad, que la lucha por la historia de la humanidad, nos ha dado. No votaré a ningún partido, pero jamás renunciaré al voto.
Cuando los anarquistas dicen que los pobres no tienen ningún partido, quieren decir que no tenemos opinión política. Nuestra opinión política no cuenta, ni en la izquierda ni en la derecha, ni arriba ni abajo, ni en ninguna organización de ningún tipo. No formamos parte de la sociedad, carecemos de opinión válida, suscitamos una suspicacia eterna.
El estigma de la pobreza significa que no tenemos nada que perder, salvo la supervivencia, y que no tenemos nada que perder, salvo la razón. Nadie tiene menos que nosotros. Nadie tiene más que perder que nosotros.

¿PHIL COLLINS Y ENGELS?

Hace unas semanas leí un artículo que contaba que Phil Collins ahora se dedica a salvar estatuas de Engels en Ucrania y transportarlas a Manchester. Desde entonces camino por un universo paralelo en el que aprecio un montón al viejo criminal sonoro que trató de masacrar nuestra adolescencia.
Pero resulta que no era ese Phil Collins. Debí de haberlo sospechado porque el titular decía: "The artist Phil Collins..."

SEGUIR

CICLOS

Primero viví. Transité algunas de las estancias del paraíso y los círculos exhaustivos del infierno. Después negué mi existencia. Mientras la negaba, quedaba abierta la posibilidad de la vida. Era una retorcida forma de esperanza. Aún esperanza involuntaria, boicoteada, atenta a la inminencia de la catástrofe y sus periódicos efectos.
Ahora, me dedico a fingir la existencia. Me dejo ver en las redes, hago que tengo alguna actividad... Me muevo para así no oler el hedor de mi cadáver. Pero no me muevo.

DE PERROS Y ÁNGELES

Hay canciones que sirven para pasar los malos días con un té en la mano y la serenidad del invierno. Como "Even Angels Have Bad Days", de los Dogs d´Amour. Y es verdad: "Even Angels Have Bad Days".

RESURRECCIÓN

De vuelta a sus pantallas A.O., más peligroso que nunca. Años de silencio, siempre golpeado, jamás vencido, desde el suelo primero gime para levantarse, finalmente se levanta, pone los ojos en el infinito y escupe un rap.
Porque Chuck D halló de nuevo el groove con Prophets of Rage, porque se puede seguir sin romper con los noventa, hallar bases brutales, plasmar el mítico flow del Public Enemy nb. 1 con Rage Against The Machine estallando al fondo.
Porque Dan Fogelberg, de contrapeso, me da la calma necesaria, country music, folk music, roots music, música de raíces porque todos somos hijos de Johnny Cash y así debe ser y así será.
Porque A.O. está de vuelta a sus pantallas. Todo gira al revés para girar.

UNIDAD DE MEDIDA ARRASADORA

Estoy en paro desde hace años. Mi primera identificación es como parado, el paro se convierte en la base material de mis días. Hago todas las cosas que hago con el paro ahí, al lado.
No es que el paro se infiltre en todos los órdenes de la vida, es que la vida trata de infiltrarse en todos los órdenes del paro -y no siempre lo consigue-.
Y los parados merecemos construir las catedrales de nuestro tiempo.
Los parados merecemos construir las catedrales de nuestro tiempo.

Ti vas onde os sentimentos te leven
Eu vou a Ítaca

Express Yourself

No me interesa la gloria. Yo me doy toda la gloria que necesito.
No me interesa el dinero. Los viejos aristócratas podemos vivir en la extrema riqueza y en la extrema pobreza.
No me interesa la imagen. El glamour underground siempre se expande, nunca se refleja.
Me interesan 25 personas, los héroes olvidados, todos los que no están, Palestina, los tejidos del azar, muy pocas banderas.

Nós que non temos nada
abrimos as portas do poema,
cal mestre sufí
cunha ganzúa

DESTINOS

El destino es no decidir -y no decidir constituye una forma de decidir-. El destino deja las decisiones en manos externas, les permite estar mecidas por los acontecimientos. En este sentido, el destino es una decisión racional, una decisión racional envuelta en irracionalidades. El destino es una práctica y un método.
Pero el destino es un hijo de puta. Un despiadado hijo de puta.

ABAJO LOS DÍAS

A un año de mierda le sucede otro año de mierda. Algún día lo conseguiremos: asesinar el calendario.
     
--------------------------------------------------------------------------------------------------------

2017, la debacle. 2018, la cosecha de la debacle. ¡Pero siempre diré no!

BUSCA, CONSERVA, DESTRUYE

Un voluntarismo atroz. Eso era lo que exigía la operación que se iniciaba. Tras largos años de silencio y una breve estancia en el infierno, aquí estaba, again and again. Parecía recuperado. El abismo nunca le abandonaría, pero había tirado la llave del abismo. No le llevarían allí otra vez, no lo permitiría mientras le quedase algún cargador en el alma.
A.O. derribaba la puerta de la eternidad, las palabras se agolpaban frente al teclado. La seriedad que últimamente le había arribado, permanecería, pero la intensidad del voltaje recobraría su ritmo. El punk-rock. El punk-rock reapareciendo en el cerebro. Forgotten boy. Search and destroy. Ron Asheton salvando mi cuello, santo protector, mientras Iggy señala el camino y ese riff se instala en mis neuronas bajo reproducción infinita, se asienta en ellas y evita que nada malo pueda pasarme.

THROW ´EM...

Los colores primarios. La vuelta de la vida, cuando la muerte te acecha, te cerca, se presta a rematarte.

Hay personas que van dando tumbos hasta que encuentran su lugar.

Yo encontré mi lugar, hasta que fui dando tumbos.

LONGA NOITE REVIVAL

Esta casa está feita de medo.
De medo os ocos das paredes
as comisuras do teito
as fendas do parquet.
Estantes ateigados tamén de medo.
I eu... NON.

Somos irrelevantes

Somos las mascotas de dios

RESUMEN

Varias cosmovisiones pasaron y el dinosaurio seguía aquí porque, con mis discos de Led Zeppelin, el dinosaurio era yo.

Á BEIRA DO MAHDI

Chávez anda á beira do Mahdi
dixo Mahmud Ahmadineyad
mentras o desautorizaban
xurisconsultos tradicionalistas
que non saben de que vai a cousa
e agachan monopolios sobre a venta de pistachos.

Gústame Ahmadineyad porque é baixiño
ten ideas rocambolescas
e non fere o seu país.

Con Chávez
a lealdade política fóiseme
á beira do Mahdi.

LO QUE NO FUE ESCRITO

No digas que lo que no existe no existe, sino que está suspendido en algún lugar. Incluso enclaustrado, algunas cosas fueron comunicadas. Como estas:
1. Divas pop y lucha de clases global.
2. Desidentizarme: Una buena idea.
3. Las tres ofensas de Maduro a Chávez: vital, política y mística.

SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS

Francis Picabia decía que la cabeza es redonda para que el pensamiento pueda cambiar de dirección.
Yo creo que todos mis pensamientos están obsoletos.

COMO EL PAPA

Ahora debo permanecer oculto al Mundo.

GENEALOGÍAS

El padre del batería de The Police, Miles Copeland, era un simpático agente de la CIA que trazaba operaciones encubiertas en los Egipto, Siria y Líbano de los años 50. También escribió algunos libros sobre sus actividades, entre ellos "The Game of Nations: The Amorality of Power Politics".
Considerando a Stewart Copeland como uno de los miembros presentables de The Police, el progenitor de Sting debió ser directamente el Anticristo.

PRINCIPIOS DE AÑO

-Alí Omar, ¿por qué haces lo que haces?
-Es una vieja tradición armenia.
-¿Pero eres armenio?
-No.
-Yo estuve en Armenia y no hacían esas cosas.
-Estarías en Armenia Oriental. Esta es una tradición de Armenia Occidental.

BELARUS / ESPAÑA

Cíclicamente, la prensa global lanza una campaña contra Lukashenko con el lema "Bielorrusia, la última dictadura de Europa". Por lo poco que conozco, la mayor peculiaridad de ese país es mantener, en su contexto, un sector público fuerte económicamente hegemónico y altos niveles de protección social para sus ciudadanos. Pero claro, qué voy a saber yo estando en España, la primera dictadura triunfante de la Unión Europea.

CODA

A miña nación

é o lume

de Atenas

MI VIDA ES MEJOR DESDE QUE CONOZCO A DENGUE FEVER

Te lo explican y parece una broma posmoderna. Dos hermanos estadounidenses se van de vacaciones al Sudeste de Asia, vuelven con unas fiebres autóctonas y unos cuantos cassettes de psych music de Phnom Penh de los setenta, buscan en un karaoke de California a una chica que canta en khmer y de ahí al miniestrellato indie. Dengue Fever, ¡el gran grupo de psicodelia camboyana de Los Angeles!
La realidad distorsiona el relato. La apariencia de un relato idílico y una banda esperpéntica se convierte, al escucharlos, en un relato esperpéntico que esconde a una banda idílica. "Venus On Earth" es un disco irresistible que no he dejado de escuchar desde que existe. "Cannibal Courtship", sin llegar a las cotas de encantamiento de su predecesor, tiene momentos excelsos y sorprendentemente no se resiente de la recargada brillantez instrumental alcanzada por los hermanos Holtzman. Y Chhom Nimol. ¡Qué decir de Chhom Nimol! Igual de musicalmente exhuberante en khmer que en inglés. ¿Cómo se consigue eso? ¿Cómo?

NO SOY TONI NEGRI

No soy Toni Negri ni Michael Hardt. No voy a llamarle comunismo a la primera cosa que se me pase por la cabeza para vincularla con la Gran Tradición de las luchas revolucionarias.

ABANDONAR LA LITERATURA (Y abandonar el cine)

Cuando el libro es bueno, duele.

Cuando el libro es malo, también duele.

En los márgenes

Death metal melódico y creatividad extrema, sabiendo que los márgenes, márgenes son.

ESTÚPIDAS LISTAS

En un par de semanas, las revistas de tendencias alzarán a un puñado de grupos y artistas mediocres y dirán: "Lo mejor de 2012".
A mitad de año, tenía a Van Halen, tenía a Lee Fields y aguardaba a Neil Young cual agricultor bajo clima propicio y en estación fértil.
A final de año, me rindo a los pletóricos nuevos discos de The Cult, ZZ Top, Kiss y Redd Kross, me divierto con Lemmy en Head Cat y respeto a Scott H. Biram.
Cansado de revisionismos acartonados y escasamente quiméricos.
Cansado de bucear en los inmensos archivos sónicos del pasado.
Cansado de dar una oportunidad a lo nuevo que no deja huella.
Estos son mis héroes. No tengo otros y tampoco los quiero.

"THEY WILL NEVER GET CAUGHT": GUÍA DE ACCIÓN POLÍTICA

Tras largas meditaciones sin objeto, propósito ni conclusión alguna, he descubierto que mi pensamiento político-estratégico se basa en los Blues Brothers:

1. Estamos en una misión de Dios.
2. Vamos a reunir a la banda.
3. Nunca nos cogerán.

LA AGONÍA DE LOS HERMANOS MUSULMANES

No es un problema que una Constitución acuda a la sharia como valor inspirador del ordenamiento jurídico o fuente de legitimación del poder político. Fundar una Constitución en la sharia significa exactamente lo mismo que fundarla en el Estado Social y Democrático de Derecho: una promesa que no se sustancia, una oportunidad perdida para la justicia. Porque en un islam mayoritariamente descentralizado (sunna) o en un islam policéntrico y paritario (shia), la sharia era la encarnación teológica de la umma, la voluntad trascendente de la comunidad de creyentes. Rousseau en otros idiomas.
El problema entonces no es la sharia, sino las malas Constituciones indistinguibles unas de otras, los pueblos engañados, las organizaciones políticas que se traicionan y sólo buscan el ejercicio arbitrario de la autoridad, el poder como medio y como fin, la náusea opresora de todos los días.
Los Hermanos Musulmanes hicieron una elección. Dentro de sus filas, entre los humildes y los arrogantes, y se quedaron fuera los humildes. De entre sus enemigos, entre el enemigo cercano y el enemigo lejano, y se desembarazaron enemigo cercano y, ya encumbrados, se aliaron con el enemigo lejano.
Las ideologías tienen naturaleza híbrida y carácter polimórfico. Todas ellas. Nada más lejos de una esencia estática e inmutable que una ideología. El islamismo era una ideología, o incluso varias ideologías concomitantes y sucesivas. Tuvo su fase anticolonial con el inolvidable Hassan Al-Banna; su fase más conservadora y reaccionaria en el enfrentamiento con el nacionalismo panárabe; su fase colectivista con el socialismo islámico de Mussa Sadr, Ali Shariati y tantos otros; su fase antidictatorial en la oposición a Mubarak, Ben Ali, Saleh y los tiranos postcoloniales; su fase reformista con Tariq Ramadan y su fascinante relectura unificadora...
El islamismo nunca lució más alto que ahora y nunca fue tan pobre. Pobreza de espíritu como la de Hamas hablando de victorias diplomáticas abrazando la terminología de Al Fatah, conspirando contra la República Árabe de Siria en la que obtuvo abrigo y refugio, haciendo ostentación de los cohetes y misiles con los que resistió a Israel, sin mencionar jamás que esos misiles fueron brindados por la República Islámica de Irán a la que fustiga.
Vendrá otra hermenéutica del islam y otro islamismo. Siempre ha sido así. Volverá la fe de la resistencia y se irá la caricatura de la fe de las mazmorras.  

DICIEMBRE

Debo llevar varios quinquenios escribiendo proclamas apocalípticas, así que ahora que sucede me da igual. Fuertemente armado de misantropía, construyo mi propia lírica blackmetalera personal. Desprovista de paganismo, esoterismo y demás estupideces. Demasiado vieja como para mantener guitarras raw, demasiado arisca como para volverse ambient. Cruza conexiones neuronales, no le gusta lo que ve, opta por esconderse. Va por libre, ignora el presente, omite el pasado. -Futuro nunca tuvo-.
Hubo un tiempo en el que perteneció. Ya abandonó toda nostalgia de él. Pero sabe que hubo un tiempo que debió significar y no lo hizo.
Ya no le atormenta, pero lo sabe.

CLANDESTINIDADES

No abandonar la última posición.
Continuar fuera del alcance del radar cuando haya que hacerlo.
No hablar. No claudicar.

DIFÍCIL CONJUNCIÓN ASTRAL

En el 26th Bridge School Benefit Concert de hace unos días sucedieron, en un solo acto, varios hechos extraordinarios:
1. Axl Rose dio un concierto benéfico -se desconoce si también llegó puntual-.
2. Axl Rose cantó junto a Neil Young, concretamente una versión del "Don´t let it bring you down" de "After the Goldrush" -y parece que no se excedió en los agudos, conjuntándose a la voz del gran patriarca eléctrico-.
3. A un lado del escenario, esgrimiendo una guitarra acústica, estaba nada menos que Izzy Stradlin -se desconoce si la guitarra estaba afinada; no se pudo escudriñar si asimismo compartía escenario con el igualmente simpar Frank Poncho Sampedro-.
4. Todo lo anterior no fue un resultado febril o somnoliento de mi imaginación.

MAO TSE TUNG Y EL 15M

Cuando Mao Tse Tung, ya avanzada la revolución cultural, había conseguido reasentarse en el poder, no sabía qué hacer con los Guardias Rojos. Los Guardias Rojos eran un adorable conglomerado de chavales furibundos que blandiendo el Libro acostumbraban a tirar a los pequeñoburgueses por las ventanas; por lo que había en ellos una natural y comprensible tendencia al caos, el descontrol y a inventarse órdenes en la sagrada aplicación de la justicia proletaria. Así que Mao les dijo: "Vuestro trabajo en las ciudades ha culminado con éxito. Ahora toca ir al campo". Claro, nadie volvió a saber de ellos, disueltos en la inmensidad continental del campo chino.
Cuando el 15M ya había agotado en Sol todo su imponente repertorio de tácticas de acción colectiva, al no ser capaces de encontrar el camino para continuar el desafío al Estado, alguien dijo: "Ahora toca ir a los barrios". El 15M se autodisolvió en los barrios, y su reaparición en Sol para conmemorar una efeméride ridícula de primer aniversario sólo confirmó su muerte prematura.
El 25S es una versión mutante del 15M, revisada, corregida y aumentada. Está donde duele, a las puertas del Congreso. Alguien sugerirá pronto un retorno a los barrios, el abandono de la guerra de posiciones, la dirección directa hacia la disgregación.
No hagais caso a Mao si no conviene.

YO QUIERO SER EMILIO CAO

Emilio Cao es un tío que canta muy mal, como los verdaderos poetas, y teje notas majestuosas con su arpa.
Los Siniestro Total primigenios, en la época de "Cuando se come aquí", hacían una versión de los Kinks transfigurando el "I want to be like David Watts" en "Yo quiero ser Emilio Cao". Ahí presentaban a un Emilio Cao paralelo que iba con su Cadillac por las calles de Vigo y se llevaba a todas las nenas.
El Emilio Cao de Siniestro Total me recuerda una tarde memorable en la que dos grandes amigos trazaron ante mí una ciudad utópica. En esa ciudad los taxistas en lugar de la Cope ponían discos de Ozzy mientras declamaban: "¡Con Randy Rhoads vivíamos mejor!". CON RANDY RHOADS VIVÍAMOS MEJOR.

15M Y 25S

Del 68 al 77 en poco más de un año y medio...

UN DOBLE PIVOTE

En algún momento de los noventa, futbolísticamente se puso de moda el doble pivote. Consistía en jugar con dos mediocentros: En su versión standard, un mediocentro más bien defensivo y un mediocentro más bien ofensivo. En otra versión desgraciadamente frecuente, indigna de la pulcritud de la pizarra, dos mediocentros defensivos, torpones, unos tuercebotas.
Antes de su degeneración, el doble pivote funcionaba porque establecía una fórmula que daba cohesión al equipo. Por eso, a Gattuso, Andrés Montes le llamaba, no en vano, pegamento Gattuso.
Las alineaciones musicales de los grupos que nos importan tienen problemas comunes a las de los equipos de fútbol. Los gustos musicales tienden de forma casi natural al eclecticismo y la dispersión, no acaban de mezclar por sí solos. Para construirse con coherencia, explicarse, explicitarse, necesitan un pivote o doble pivote, un centro de gravedad oculto. Es decir, un par de bandas carentes de espectacularidad que den solidez al conjunto.
Grupos de garage rock como los Fleshtones, Cynics, o de aussie rock como los Saints, lucen bien como mediocentros defensivos rocosos. Contundencia sin pretenciosidad ni artificio; pura argamasa.
Para mediocentro ofensivo, en cambio, mejor alguien de la escuela de los Faces o los Stones, que prime la efusividad por encima de todo, como mis adorados Dogs D´Amour, o Georgia Satellites. Nuestro second best al que no renunciaríamos.
Claro que, durante la apoteosis del doble pivote, el Deportivo tenía como mediocentro defensivo a Mauro Silva, lo que era una bendita trampa a la teoría, porque además de hacer de muro infranqueable, todo el fútbol del equipo pasaba por él. Como si yo, en mi doble pivote musical, en el lugar reservado a una banda oscura y sin brillo aparente pusiese a los Cramps. The Cramps eran oscuros y refulgían al mismo tiempo, atacaban y defendían, se quemaban y volvían. Una anomalía heroica. No los olvides nunca.

CHISTES DEONTOLÓGICOS PARA HOY

Cebrián se embolsa 13 millones de euros anuales, despide al 30% de la plantilla de El País y los trabajadores afectados se quejan porque "los despidos vulneran los principios deontológicos del Libro de Estilo de El País". [Supongo que, recíprocamente, el delito de alzamiento de bienes del Código Penal se aplicará a aquellos que cometan faltas de ortografía].
Otro aún más gracioso: Un sindicato de periodistas denuncia que "El País perderá prestigio con los despidos".
Entre informe e informe del FMI, una mañana simpática. [Por supuesto, mis por una vez sinceras condolencias para las víctimas, trágicamente desafiliadas del enemigo en un acto].

MITOS ON STAGE (Hipérbole)

Ver o retorno de Beiras nunha campaña eleitoral:
A reunión de Led Zeppelin no Live Aid, 1986. 

MARCA ESPAÑA

Una generación de corruptos y miserables oprime a una generación de imbéciles. El mayor reto, entonces, es que la realidad los convierta en ex-imbéciles.

OBJETIVOS DE LA REVUELTA

Queremos rodear el Congreso, romper la cadena de la historicidad, parar el tiempo.
Me he confundido de texto. Queremos rodear el Congreso, tener un jodido trabajo y tener un jodido futuro, que es el antónimo de un futuro jodido.

PASIÓN POR EL RUIDO

Retraso, vamos con retraso. ¿Recuerdas el No a la Guerra? Una movilización masiva, genuina, de ira auténtica. ¿Por qué no se lanzó a derribar el Gobierno? Había condiciones. No se planteó. Tuvo que venir la tragedia de las bombas en los trenes para quitarlos de en medio. Pusimos los muertos por lo que no habíamos hecho.
Después, amnesia, Zapatero, crimen sin castigo. ¿Recuerdas el 15M? Una movilziación de ruptura, de no obedecer ninguna autoridad ilegítima. ¿Por qué no se lanzó a derribar el Gobierno? No se planteó. Creo que hubo vértigo a qué pasaría entonces. Se pensaba que habría elecciones, se volvería a la normalidad, no hubiese servido. Yo no estaba de acuerdo. Sí en que habría elecciones y que retornaría la "institucionalidad burguesa", pero no la normalidad. Nada permanece igual cuando un pueblo ha derribado a un Gobierno. No es el mismo sujeto pasivo, sino un cuerpo soberano de sí mismo al que el poder teme. Y como lo teme, lo respeta un poco.
Retraso, vamos con retraso. 25S. Parece que nos lanzamos a derribar el Gobierno. Con un problema, saltamos las etapas anteriores y eran necesarias. Ahora no podemos jugar la carta del retorno a una institucionalidad vigilada por las masas desde fuera. No hay red. Da vértigo.

DESEO DE SER APALEADO

Apaleados en el camino de la revolución total.
Sobreviviremos.
Se lo haremos pagar.

2012: NEIL YOUNG STRIKES TWICE

"Americana" tenía grandes momentos, aunque -¡anatema!- en algunos fragmentos Crazy Horse parecían un poco desgastados. Sin embargo, unas semanas de gira bastaron para reencender la maquinaria, asentar la creación libre tan conocida, retomar su magia.
Octubre. "Psychedelic Pill" promete erigirse en classic Crazy Horse. Neil Young: Cómo ser inmune al paso del tiempo.

HOMENAJE A SANTIAGO CARRILLO

Al ser vertidas sus egregias cenizas sobre el bravo mar de Gijón, en un instante pleno de lirismo y democracia, recordamos emocionados que, efectivamente, toda su vida consistió en el más alto e inquebrantable compromiso con la traición, el oportunismo y el crimen contra los comunistas.

COSAS QUE FALTAN (O QUE ESTÁN)

Una vez estuve seis meses sin escuchar música. Para compensar ponía Radio 3 y mi estado claramente empeoraba: ¡no soporto el indie por la mañana! Imagínate, las 9h.23min. de un martes de marzo y te encuentras en las ondas a Nacho Vegas, la dicción más irritante jamás concebida. ¡Y ése era uno de los días buenos!
Podría decir que mi vida entonces iba muy mal porque no escuchaba música, pero nada más lejos de este tipo de romanticismo/idealismo. Al contrario, fue una huída de él. Como mi vida iba tan mal y me habían despojado de todo, decidí: tampoco música. Puestos a aprender a renunciar...
Varios atardeceres me descubría fantaseando con dejar fluir el disco  -¡doble!- de los Allman Brothers en el Fillmore East. Podría haberlo hecho casi con extender el brazo, pero tuve fuerza de voluntad. O quizá lo reproduje un poco en la memoria y me calmé sin darme cuenta. Como una noche que reconstruí mentalmente parte del "Use Your Illusion". ¡Hasta sonaba correctamente producido!
Finalmente, recordé que nada tenía sentido. Yo me había enamorado de la electricidad. Con 13 o 14 años, al enchufar la guitarra al ampli y... ¡No! No fue así. Enchufé la guitarra y como el amplificador era tan malo crepitó de forma horrorosa, nada que ver con lo que había soñado. Pero entonces me agencié un módulo de distorsión y fue un flechazo inmediato. Me quedaba fascinado con el ruido eléctrico, en un ensimismamiento perfecto. La electricidad primaria. Para unos la iluminación zen; para otros la electricidad primaria.
Y no hay discos, no hay canciones, pero el fuego sagrado permanece.

CAPTURADO RITUAL

Chocaron los puños y dijeron: ¡Van Halen! Esas fueron las últimas palabras entre Vinnie Paul y Dimebag Darrell, poco antes de que lo asesinasen.

LA DISTOPÍA ES AHORA

Vivimos la era de la distopía.
En el tiempo de la distopía no cabe la organización colectiva, salvo como decorado inexpresivo irrelevante.
En el tiempo de la distopía no se admite más que héroes individuales de destino trágico, existencia ignota, entremezclada en la ficción, difícil de documentar.
En el tiempo de la distopía el orden social es inimpugnable; no se puede ganar ni empatar, sólo aceptar (o sufrir).
En el tiempo de la distopía la rebelión fue una incógnita arbitrariamente eliminada en la ecuación de vivir.
En el tiempo de la distopía la rendición es el único horizonte conocido que no implica ser ellos.
Yo ya me he rendido, ¿y tú?

MI ALINEACIÓN

Los 11 países que defienden Siria:
Cuba, Venezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua, Irán, Belarus, Rusia, China, Corea Popular y Zimbabwe.

?!

Nunca llegué a entender donde terminaba la interrogación y comenzaba la exclamación, o viceversa.

PREHISTORIA

"El Gobierno no presta atención al descontento y a la resistencia popular excepto cuando percibe el riesgo de una insurrección:
El único límite a la opresión del Gobierno es la fuerza con la que el pueblo se muestra capaz de oponérsele.
Cuando el pueblo acata dócilmente la ley, o sus protestas son poco convincentes y se reducen a meras palabras, el Gobierno proyecta sus propios intereses e ignora las necesidades de la gente. Cuando las protestas son enérgicas, insistentes, amenazantes, el Gobierno, dependiendo de si es más o menos comprensivo, se hunde o recurre a la represión.
Si el Gobierno se hunde, el pueblo ganará confianza y aumentará sus demandas hasta el momento en que la incompatibilidad entre la libertad y la autoridad sea evidente. Y si el Gobierno no se hunde, el pueblo terminará rebelándose".

(Enrico Malatesta, 1920) 

¿QUÉ HUELGA GENERAL?

Estimados activistas sociales, autoproclamadas vanguardias o personas dotadas de un elevado nivel de conciencia que pretenden insuflar a las supuestamente desorientadas masas. ¿Pueden abandonar por un momento su reducido universo político mental y dejar de clamar por una huelga general? Ya que:
A) Nadie tiene trabajo.
B) Los que tienen trabajo no tienen derechos laborales de ningún tipo, tampoco el derecho a huelga.
C) La huelga general está pensada para situaciones mucho menos graves que la actual.

¿ARQUEOLOGÍA?

"Los que defienden la libertad pero desaprueban la agitación son hombres que quieren cosechas sin arar la tierra, que quieren lluvia sin rayos y truenos, que quieren el océano sin el bramido de sus aguas. Ésta puede ser una lucha moral, o puede ser física, o las dos, física y moral, pero debe ser una lucha".

(SNCC. Alabama, 1966)

LET THE STRUGGLE BEGIN

(Black Mask. 1966)

LOS ANORMALES SON LOS OTROS

Marcelo Bielsa, excelso entrenador al que algunos consideran excéntrico o chiflado, ha descubierto por fin España. Lo ha hecho en Bilbao, lo que es más difícil, pero lo ha descubierto.
Bielsa denunció públicamente unas obras enormemente chapuceras con resultado de incompetencia, fraude, estafa y mala fe. Acto seguido, la entidad defraudada se convirtió en encubridora, tachando al  hombre justo al que tal cosa no le cabía en la cabeza de loco y empleado irresponsable para intentar destituirle.
Mientras, hasta en Argentina empiezan ya a conocer las peculiaridades de los procesos productivos "a la española".

SUCESIONES

A la revolución le sigue la contrarrevolución. A la Primavera Árabe, la Primavera Salafista.
Los Hermanos Musulmanes egipcios y Hamas quedaron en medio. Hubo un tiempo en que el futuro les pertenecía. Ahora la corrupción pende sobre ellos. El alcance de su presumible traición va escribiendo el rumbo, lento, del porvenir.

AZAWAD: REPÚBLICA EFÍMERA

Menos de dos meses ha durado el sueño emancipador. Las fuerzas de la liberación nacional tuareg han sido abatidas a manos de los islamistas prosaudíes de Ansar al Dine, aliados (¿por qué será?) con los oscuros apéndices regionales de Al Qaeda.
-------------------------------------------------------------------
Nómadas de nuevo, nuestro desierto es infinito.
La República volverá.

PUNK Y PENSAMIENTO ANÁRQUICO, HEAVY METAL Y ORGANIZACIÓN COMUNISTA

Dijo Jello Biafra: "Punk ain´t no religious cult. Punk means thinking for yourself". La mayor de las malinterpretaciones a posteriori del punk fue otorgarle una uniformidad estética, estilística y filosófica. Eso sucedió cuando la industria denigró la subcultura a moda, a producto listo para la venta que, como todo artefacto comercial, depende solamente de tener un envoltorio y ponerle marketing. Pero el impulso originario, lo que le dio vida, consistía en la rebelión ácrata e iconoclasta. Paro y aburrimiento convertidos en subversión individual. Sin reglas fijas ni envoltorios, o con una única regla: Do It Yourself, sí, cada uno a su manera.
El heavy metal, sin embargo, en su época de plenitud, se enfocaba más hacia lo común: crear un patrimonio "ideológico" compartido. Formar un ejército de inadaptados con muñequeras de pinchos y camisetas negras de nuestras bandas favoritas, marcar un territorio frente a la coerción de la sociedad. Que la unidad, la agregación de números que dejan de ser números, genere en ese preciso momento visibilidad, identificación y respeto. Por eso el heavy metal fue una identidad, algo de lo que sentirse orgullosos.
El heavy metal se construía también, en parte, como un contrapoder externo que te defendía, protegía y te poseía a veces; algo así como la URSS o la idea proyectada de la URSS. Cuando se acabó la época dorada, la música murió un poco, se sumió en una confusion que aún persiste. Los riffs siguen retumbando, aunque quedamos huérfanos a medias.

Escribe Galeano

"Mi amigo Pablo Rabasco llevó a su hijo Marcos, de dos años de edad, a una procesión. El niño vio que Jesús venía doblado por la cruz y azotado por los soldados. Atónito, rompió el silencio y le gritó a Jesús: ¡Defiéndete, defiéndete!". Sin saberlo, Marcos, de dos años, había fundado el movimiento de los indignados".
Yo creo que, sin saberlo, se unió a la religión de Malcolm X.

FIGHT THE POWER (Debates paralelos)

El poder es voluble, la ley es ductil.
El poder es mucho más voluble de lo que la ley es ductil.
El poder deglute a la ley para garantizar la reproducción antijurídica del orden social.

MANIFIESTO A FAVOR DE UN CINE ALIENANTE

1. Aunque por desgracia no la practique mucho -ni siquiera tengo una televisión que funcione-, ¿qué tiene de malo la evasión?
2. Si nuestra lógica cultural es, por fuerza, posmoderna, ¿por qué no abrir un gran espacio para lo coyuntural?
3. La alienación reside en el ojo del espectador, no en la lente de la cámara.
4. En tiempos de lecturas, relecturas y revisitaciones, la intención de directores, productores o realizadores puede volverse inaprensible.
5. Si la libertad no existe y además es una construcción ideológica burguesa, ¿cómo va a haber un cine no alienante?

PSICOANÁLISIS (Public Enemy No.1)

Supongo que escribo una tesis sobre un país poblado de conflictos porque el conflicto es, malgré moi, mi hábitat natural.
Supongo que me gusta el hip hop de los 80 porque consistía en una invitación al "Fight the power"; tenía actitud.
Supongo que no me entusiasman demasiado los Clash de después de London Calling porque venían concluyendo "and the law won".
La ley no gana si está frente al poder. Cuando el poder es la única ley, la ley nunca gana.

What we got to say
Power to the people no delay
To make everybody see
In order to fight the powers that be

AND THE WINNER IS...

Y la Unión Europea nombra Presidente de España... a... ¡Joaquín Almunia! Del PSOE al PSOE pasando por cinco meses de un Gobierno tan horroroso que hasta podría haber sido del PSOE.
La conversión de deuda privada, vía nacionalización de pérdidas bancarias, en deuda pública con pago constitucionalmente garantizado previo al presupuesto ha llevado a que, ahora sí, quebremos todos definitiva y persistentemente.
Entre medias, Rajoy envió a De Guindos un sms irrepetible: "Aguanta. España no es Uganda". Tiene razón, Uganda es una pseudocolonia de EE.UU., España no se sabe ni de quién es. Después, se habló de fútbol y de tenis, cómo no. Ante todo, orgullo deportivo.
El resultado es que la prima de riesgo baja. Si subía al nivel anterior, ¿por qué demonios baja con hasta 20 puntos adicionales de deuda pública futura? Bendita irracionalidad de la cotización en los mercados secundarios. Quedamos en manos de majaretas.
¿Rescate? ¿No rescate? ¿Rescate sui generis porque Spain is different?
El momento ha llegado y no ha pasado nada.
Estamos más intervenidos que ayer pero menos que mañana.

HOLLANDE EL COLONIALISTA

En sus primeras semanas, François Hollande, la "gran esperanza de la izquierda europea", ya ha instado a la guerra internacional contra Siria, y por si pareciese poco ha advertido de que se dispone a lanzar un ataque militar en Azawad para aplastar a la insurgencia tuareg, inadmitida en su patio trasero de la FrançAfrique.
Arribado a la Presidencia bajo la marca de Monsieur Normal casi exclusivamente debido al rechazo que provocaba la prepotencia estridente de su antecesor; persona mediocre donde las haya, incapaz de destacar si no es maniobrando incrustado en el aparato partidario, le ha faltado tiempo para buscar a algún dirigente todavía más gris que él y nombrarlo Primer Ministro [requisitos: ser rematadamente inútil y hablar alemán, se supone que para continuar administrando Vichy].
¿Y todo por qué? Pues para que no tengan capacidad de hacer sombra a Monsieur Normal. (Y mientras Martine Aubry en su casa y que no se le ocurra decir nada...)
Porque esto es un remake y ya sé en qué país he visto la película original. También cómo acaba. Pauvre gauche française!

ROSENDO DE COMBATE

[...]

En cada ocasión que veo atroces minimecanismos clientelares, reacciono reproduciendo mentalmente el mítico tropo de Mariano García, uno de los mejores momentos de la historia de la radio:
"¿Quiénes se creen que son? ¿Bob Dylan? ¿David Coverdale? ¿Robert Plant? Si no son nadie. No son nadie. No interesa. No interesa para el rock n´ roll".

PD. Y digo Deportivo

BLOGS DE AUTOAYUDA

Este es un blog de autoayuda. En el sentido literal, me ayuda a mí mismo. Las quejas al Estado, el Capital o la miserabilidad humana.

FILOSOFÍA EXHAUSTA

Nunca he conocido la victoria

Nunca he permitido la derrota

¿ESTÁ 2012 MUSICALMENTE MUERTO?

Más bien entre muerto e indigesto, con tanto fenómeno retro. Pero el paraíso está en la excepción. Tres excepciones:
-La sorpresa del año, Van Halen de nuevo con David Lee Roth (ay, aunque sin Michael Anthony) y un disco atómico que pareciera estar hecho el día después de 1984. A añadir a la lista de rarezas exitosas en ese difícil género de los discos de retorno [lista corta: Radio Birdman y "Zeno Beach", New York Dolls y "One Day It Will Please Us to Remember Even This", Celtic Frost y "Monotheist", Van Halen y "A Different Kind of Truth"].
-Lee Fields, Lee Fields, Lee Fields. "My World" se antojaba difícilmente superable, por lo que tener hoy consecutivamente "Faithful Man" roza el milagro. En los noventa, R.L. Burnside o T-Model Ford nos dieron blues de verdad por vez casi derradeira. También, en paralelo, Solomon Burke resucitó el soul. Ahora la llama pertenece a Lee Fields prácticamente en solitario. Salvo que Al Green decida salir un poco de la iglesia y patearnos el culo. Por supuesto, sería igual de bienvenido que David Lee Roth subiéndose a un escenario.
-La tercera excepción is gonna come. Junio. Neil Young & Crazy Horse. Barbaridades de electricidad sobre un repertorio de standards de folk añejísimo. Neil Young siempre sabe lo que hay que hacer. Oh Susanna!

SOCIEDADES AVANZADAS

EEUU es en el fondo un país sabio. Apenas existen derechos laborales, pero parece haber una fuerte protección constitucional y judicial frente al despido discriminatorio. A esto se le añade un plus en forma de elemento de autorregulación social, el derecho a llevar armas. Al final, creo que el Toni Negri tardío no estaba tan chiflado cuando lo proponía. Como visionario, aunque endeble y agotadoramente verborreico, supo anticipar en algo la que nos iba a caer encima.
Pues sí, ni derechos, ni protección, ni defensa, ni autodefensa. Si van a por ti te jodes.
No escampará.

DEBERÍA SER EMOCIONANTE

La música debería volver a ser emocionante: un impulso de avanzar, marcas en el camino, signo y guía.
No un refugio, no un oasis: alienación necesaria autoconsciente que cumple una función, que ayuda acompañando en otro día más de sobrevivir a la putrefacción social.
Y quizá la música ya no sea emocionante pero sea refugio porque solidariamente se ha replegado también sobre sí misma, como gritando: LA MÚSICA TODAVÍA ES.

Obligaciones morales profundas

Es un imperativo antropológico

que tengo que cumplir

que tengo que cumplir

que tengo que cumplir
...

OBSESIONES POLÍTICAS / INSTITUCIONALIZACIÓN BUROCRÁTICA

El Partido Comunista Griego (KKE), para justificar su inoperancia política y electoral en tiempos prerrevolucionarios, emite comunicados en los que se muestra obsesionado con la clase social y la pureza de los principios que, según proclaman, aunque no le importe al pueblo griego, sí le importa al Partido. Resulta bastante curioso que, en un país en el que con la quiebra y la imparable movilidad social descendente ya nadie sabe a ciencia cierta de qué clase social forma parte, haya quienes sólo hablan de clase, con un discurso divisivo que pretende tildar de imaginarios socialdemócratas a sus competidores anticapitalistas de Syriza.
Y, a todo esto, ¿para que la clase social sea un concepto teórico y una realidad operativa no necesita una relativa predecibilidad de la pertenencia a la clase, una estructura social cognoscible?

SENTIRSE CASI EN EL BUDOKAN

La acumulación de días revirados y días atravesados presagiaba catástrofe cerebral. En un momento me rendí, me rendí porque quería rendirme, o porque no sabía hacer nada más.
De repente apareció un concierto de Michael Schenker aquí al lado. A veces me da miedo poner expectativas imposibles en un concierto. Durante varias temporadas, veía a Alasdair Fraser y éste conseguía un punto en inflexión en mi existencia, pero eso no es nada normal. Lo normal es que la redención nunca llegue, y menos a través de unos amplificadores, por mucho que, si una guitarra eléctrica la transportase, seguramente Michael Schenker contaría como uno de los elegidos.
Sucedió en el apoteósico final con "Doctor Doctor". Las notas se posaron sobre mí y soprendentemente me curaron. El éxtasis feliz, en su prolongación tranquila, durará, espero.

SIRIA:

Esos barbudos tan simpáticos que degollan a la gente vienen a traer la democracia.

Teorías

Pierre Bordieu dijo que el paro produce una distorsión del espacio y el tiempo. Yo pienso que eso sería en una primera fase embrionaria, hasta operar la completa eliminación del espacio y el tiempo.
Como los portavoces del sistema únicamente recetan a los parados pensamiento positivo, quizá debiéramos considerarlo como una fantástica oportunidad de alcanzar la iluminación zen...
Pero no, sólo es un violentísimo e interminable estancamiento.